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I. 

■JT^Iockan i hörnet slog tolf slag, medan 
lodet basade tungt mot fodralet, och 
kedjan gaf ett rostigt gnäll i verket. Ge- 
nom något fel i det senare kommo lju- 
den med olika fart, först ramlande muntert 
nog på hvarann, men så med tveksamma 
uppehåll, som om de hade svårt att skiljas 
från det Ijufva nuet och bringa in en 
oviss framtid. 

För oss, som lyssna till klangen i 
fantasien, har den en egen ton. Där är 
ett haf af tystnad emellan, och ringarna 
breda sig i det stilla så ostörda af all 
annan rörelse, som om det varit något sär- 
skildt märkvärdigt med de sekunder, hvari 
tiden just då drog sitt rastlösa andedrag. 
För de närvarande hade de ingen- 
ting sällsamt alls, utan voro blott en 
1, — DOäa fallet. 



flyende del af våren i nådens år 1793, 
en vår, sent kommen och fort förrunnen 
som alla andra. Tänkte man någonting 
alls vid det störande bullret, så var det 
förvåning, att en klocka gick i ett dylikt 
näste, och ett trotsigt medvetande, att 
om det var för att mana gäster på dörren, 
så var syftet åtminstone för den natten 
och det sällskapet förfeladt. 

Sällskapet var icke af bästa sort, 
stället icke heller. Men efter det sista 
slaget just förklingar, vilja vi hänga oss 
fast därvid, innan det är för sent, och 
dyka in i det längst förflutna och se oss 
omkring och göra oss hemmastadda där. 
Ty människor äro dock alltid människor, 
och behöfva just icke ömsesidig högakt- 
ning som förutsättning för ömsesidigt in- 
tresse, helst på så långt afstånd i tid. 

Rummet var lågt med nedsotadt tak 
och bjälkar som hängde svankryggigt. 
Grofva och bruna bord och bänkar, det 
var hela möbleringen, jämte ett par bruna 
skåp med utsuddade rosor på och den 
redan nämnda klockan, en gång prydd 
på samma sätt. På väggen bredvid häng- 
de en gammal luta, hvars pärlmororna- 
ment ensamt glimmade i allt det färglösa. 



som några fiskfjäll i ett nät. För fönstren 
sutto tillskrufvade luckor, och genom de 
runda hålen tittade idel svart tomhet. 

Del gjorde också detsamma, ty där- 
inne behöfde man för sin trefnad ingen- 
ting af yttervärlden och ingenting för 
ögat. Man redde sig ändå. 

På midtelbordet bland flaskor och 
krus, glas och tenntallrikar, rykte fyra 
talgljus, som tycktes ha böjt både lågan 
och veken för draget af våldsamma skratt- 
salfvor och dröpo och dräglade sitt dropp 
till skäggiga och förkomna fysionomier, 
af någon likhet med de orakade, talgiga 
och rödögda ansiktena omkring dem. I 
en krets bakom strök, i en behaglig 
kontrast mot glädjen, den bekymrade 
och sömniga krögarmor och suckade och 
tänkte på sin säng och gned händernas 
yttersidor i förlägenhet och vaktade på or- 
der. Men bakom henne fyllde skuggorna 
i den tobakstäta luften rummets öfriga 
rymd och smälte på väggarna tillsammans 
med fläckar af nötning och smuts, så att 
det var, som om där funnits en ansenlig 
hop af dimlika väsen, ehuru den blott i 
första ringen tog helt kroppslig form. 

Där var det inte fler än sju. 



Johan Labbart, afskedad lektor i 
Hernösand, numera privatman — och 
helst så privat som möjligt — i den 
obskyra staden Sundsvall, var den till 
ålder och ställning mest framskjutne. 
Det förra visade sig i den hårpiska han 
bar, grå utan puder, öfvergående till grön- 
ska af fett och vanvårdnad liksom hans 
bruna rock, det senare i sättet hvarpå 
han bar den, som en motvikt mot den 
muntra och öfverlägsna uppnäsan, rätt 
ut som pipen på en tekanna. Han lif- 
närde sig på skulder och där dessa, utan 
hans eget åtgörande, sveko, på lektioner 
med köpmanssöner, dem han undervisade 
i främmande språk och genom sitt af- 
skräckande exempel i försiktig och lag- 
lydig lefnadskonst. 

Herman Feltstjerna, en fänrik som 
aldrig sett krig och en äkta man som 
aldrig sett fred, tillräknade sig själf plat- 
sen närmast efter honom, men lämnades 
af andra just ingen plats alls. Hans röst 
lät som kastad tillbaka ur en sprucken 
kruka, och hans vänner påstodo, att den 
gjorde så med förnuftigt skäl, och att 
det var det enda förnuftiga med honom. 
Fiender hade han inga — det var hans 



öde — men hans klandrare, hvilka voro 
alla de som användt honom i hans verk- 
liga lifskall, landtmäteri, vidhöllo, att den 
räta linjen för honom var ett i alla af- 
seenden ofattbart begrepp. 

Hagdin och Willing, tvenne handels- 
bokhållare, bildade den egentliga medel- 
klassen i sällskapet. Där var också öf- 
ver dem något uttryckslöst, som om de 
bakats — af samma deg — och vid jäs- 
ningen förlorat sin fysionomi. Det var 
folk som tänkte på order och läto bli 
på eget bevåg, spisade sina ärter och 
drömde om fläsk till dem. Roligt hade 
de icke haft, men aldrig reflekterat öfver 
orsaken. Som det var lika litet ondt som 
något annat i dem, passade de att full- 
ständiga hvilket sällskap som helst och 
ansågos väsentligt bidraga till nöjet. 

Lutad emot dem, som om han upp- 
märksamt lyssnade på dem, satt Niklas 
Lanthén. Det var emellertid bara en syn- 
villa, som icke ens länge kunde smickra 
föremålen själfva, ty de visste så godt 
som andra, att han alllid satt och måste 
sitta så, böjd åt vänster. På högra si- 
dan af halsen hade han nämligen ett så 
kalladt flenhus, jättestort och täckt af 
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svart taft. Det var det mesta han egent- 
ligen bragt det till i lifvet, trots god vilja 
att komma sig fram, god flit som koppar- 
slagaremästare och inga skrupler. Man 
tillskref detta hans yrkesmässiga lom- 
hördhet och hans otur, som gjorde att 
han alltid instämde på orätt ställe och 
var ett offer för slumpen. Till och med 
hans sömn stördes af kroppslytet, ty det 
föreföll honom, att han i bädden låg 
bredvid sitt förfelade jag, och hans dröm 
tog formen af afundsjuka fantasier öfver 
hur mycket andra hade. 

Nedanför dem alla satt en man af 
obestämd ålder, vid namn Jonas PihI. 
Namnet var det enda säkra med honom, 
ty annars var där idel gåtor. Han tycktes 
icke veta dem själf, och som han icke 
var från trakten, hade han heller ingen 
att fråga. Att han en gång ägt något, 
ansågs sannolikt på grund af hans vana 
att dra fickan ut och in och stirra på 
dess tomhet, men hvad han ägt, om det 
varit en gård, en häst eller en tobaks- 
pipa, det var alldeles ovisst. Att han 
gjort något galet på ett eller annat sätt, 
det kunde hvem som helst se. Han hade 
ett kainsmärke intryckt, icke i pannan, 



där det knappt skulle ha funnits plats för 
det, men någonstans på ryggen, och dess 
befintlighet yppade sig i alla hans rörel- 
ser, hvilka för resten icke voro många. 
Han hade dykt upp i staden under krigs- 
åren, satt sig på en varupacke vid ham- 
nen och blifvit kvar. Det var nu hans 
yrke att sitta och vakta, gå ärenden, 
skrifva på diktamen en förträfflig stil — 
läsa tycktes han däremot ha glömt — 
samt sofva i kyrkan. Det sista gaf honom 
anseende af att vara en man, mot hvilken 
det förbrutits mer än han själf orsakat, 
och så kunde han uppehålla lifvet och 
klä sig tämligen anständigt i aflagda klä- 
der. Som han regelmässigt söp sig död- 
full vid tillfälle, hade man sympati för 
honom som en trots allt dunkel ärlig 
karl och bjöd honom gärna, ehuru icke 
i familj. 

Det var sällskapet; alla mer och 
mindre skeppsbrutna, frestade de sin till- 
varo på de magra smulorna från öfver- 
flödets bord i den lilla kuststaden, som 
i sin ordning lefde ett allt annat än sorg- 
fritt lif på landet bakom, täta skogar med 
föga folk, karga förhållanden och lång 
sömn i vinteridet. För tillfället skulle 
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de dock icke ha bytt ut sin plats mot 
någon annan, ty om taket var lågt, så 
var glädjen bara desto närmare, och bor- 
det med våtvaror, skorpor och kringlor, 
tobakskarduser och snusstrutar skulle 
godt ha räckt till för dubbelt så många. 
Den de hade att tacka för allt detta, 
värden för kvällen, kungen för nuet och 
en obestämd tid framåt, skilde sig från 
sina gäster icke så mycket till det yttre, 
som med höga stöflar, grof rock och 
grofva lemmar var rustikt nog, men desto 
mer till hållning och uttryck. Han en- 
sam bar i sitt väsen något obeskrifligt 
som angaf, att han var en karl med re- 
surser, om icke i fickan, så i bröstet och 
hufvudet, hvilket är bättre. Han njöt 
som de andra af stundens sorglöshet, 
men för honom var den icke en lotteri- 
vinst, utan räntan på ett säkert kapital. 
Han var den ende i sällskapet som var 
nyrakad och slät — af respekt mot sig 
själf — och hans breda haka och skarpt 
tecknade munparti lyste nu i medveten 
värdighet i kapp med hans kvicka och 
förslagna ögon. Ansiktet, med stora och 
kraftiga drag, var en begåfvad bondes, 
men hans låter och rörelser tydde på en 
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man som sett sig om i världen. Hade 
det icke alltid varit från den bästa sidan, 
så var felet hvarken hans eller världens, 
utan af tillfällig art, och hade han fallit 
sju resor, som nog var möjligt, så hade 
det varit på fötterna liksom katten. Han 
hette Magnus Huss och var född i Boda 
by uppåt älfven, i små förhållanden, dem 
han tidigt försökt göra ansenligare. Så 
tillvida hade han också lyckats, att han 
ständigt skapat allt större hvirflar om- 
kring sig; det hade varit hans lifselement 
som en simmande själhunds. Ur den sista 
hade han just dykt upp, ännu våt, glansig 
och munter af badet. 

Det var ett handelsfallissement, för- 
bundet med vådeld, men för öfrigt just 
inga poster på kreditsidan. Sina ovän- 
ners förhoppningar hade han dock kom- 
mit på skam och redt ifrån sig ansvar 
och borgenärer med en född segrares 
muntra behag. Vid nära fyrtio år stod han 
nu lika fattig, som han inträdt i det mer- 
kantila lifvet, hvilket var mycket, men 
lika rik också, hvilket var vida mer. 
Världen låg honom nu lika öppen att 
gå tillbaka in i som nyss för att gå ut, 
och hade han hittills intet annat vunnit 
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än namnet »Vild-Hussen», så var heller 
ingenting förloradt. Benämningen tydde 
icke på några hans lynnes oarter, utan 
blott häpnaden, som hans syn på till- 
varon och dess möjligheter väckt hos 
sinnen, h vilka fattade den förra som ett 
ärfdt klädesplagg, och de senare som 
utsikt att runda ut det med långsamt 
förvärfvad, men solid fetma. 

. Vild-Hussen stod upp med ett glas i 
hand och hällde rödt vin i glaset. Medan 
han med en åtbörd bjöd tystnad, bet han 
af och förtärde en half kringla, och själfva 
krögarmor, som nu hoppades, att man 
skulle ha vett att ge sig af, imponerades 
af hans hållning och samlade sig till hög- 
tidlig uppmärksamhet liksom i kyrkan. 
Bakifrån kunde man icke se den upp- 
sluppenhet som lekte i hans ögonvrår 
och mungipor. 

»Mina herrar,» började han värdigt, 
»hjärtans vänner, det gör mig ondt om 
er. Roligt har ni haft, men inte har jag 
tält om hvarför, och inte ens hvad det 
är vi dricka. Fyll i glasen, lyft dem till 
ögat, och säg mig hvad ni ser I» 

De gjorde så och stirrade pade mörka 
kuporna med ett plötsligt vemod, som 
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om de först nu fattat allt godts förgäng- 
lighet, men också med en orolig känsla 
i svalget, ty man kunde vara beredd på 
hvad puts som helst. 

Spegelbilderna återgåfvo blott deras 
ansikten med breda munnar och för- 
skönade drag — de hade ingenting att 
svara. 

Vild-Hussen lugnade genast deras 
närmaste farhågor. 

»Vin är det nog, men ser ingen något 
mera? Herr lektor, en prästkappa, som 
aldrig kunde ha kommit på värdigare 
skuldror, har kära bror för länge sen 
supit upp, men nu är det min blommiga 
nattrock. Rak i ryggen, Feltstjerna, för 
där sitter nu en eldgaffel med diverse 
annat, som borgenärerna föraktat! Hag- 
din och Willing ha snusat upp min röd- 
randiga katt utan att nysa, och Lanthén 
håller på att svälja ett brunt klädskåp 
som ansågs väggfast och på slutet var 
tomt. Jonas Pihl bolmar och drömmer, 
men inte* om att en blifvande rådmans- 
stol gått upp i rök. Det gör också det- 
samma. Skål, hjärtans vänner!» 

Med undantag af Labbart förstod in- 
gen riktigt, men de lydde honom ändå. 
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Lektorn, som älskade att höja stäm- 
ningen med personliga skämt, fann det 
vara tid att skingra grubblet med ett par 
sådana. 

»Skönt för fänriken att slippa eld- 
gaffeln mot hufvudet,» inföll han. »Bror 
misstar sig om skåpet, det är redan på 
väg ner, det syns på halsen.» Och han 
kunde icke neka sig att sjunga första 
strofen af en smädevisa mot koppar- 
slagaren, hvars lifssträfvan han ägnade 
ett upplyst och godmodigt förakt: 

»Lanthén, Lanthén, 

han skrapa' med de tunna ben, 

han böjde djupt på nacken 

för gård och grund och stenhus, 

men hur han kröp och lockade, 

och log och ljög och bockade, 

blef tacken 

ett flenhus.» 

»Bror gör annorlunda, bror ger tusan 
i stenhuset. Det är rätt, allt på bordet, 
table rase! Men tänker du på att lämna 
oss? Det ser så ut.» 

Och inför förvåningen vid denna nya 
tanke aktade ingen på de båda kränktas 
förtrytelse, hvarken Feltstjernas bred- 
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axlade manlighet eller den andres kop- 
parröda ansikte, som bredvid komple- 
mentet liknade en sol, hotad af total- 
förmörkelse. De glömde den också strax 
själfva, ty Vild-Hussen svarade, som om 
det gällt den enklaste sak: 

»Så är det. Som bror ser, allt livad 
jag äger är på detta bord, men om her- 
rarna i sinom tid ramla under det, så är 
det där det ligger. Stor sak! Direkt 
härifrån far jag min väg, jag skuddar 
Sundsvalls stoft af fötterna på samma 
gång jag sköljer dess damm ur halsen.» 

Detta lät ju lustigt nog, men som 
skämt var det för dristigt, som allvar för 
svindlande. Alla visste hvad det betydde 
att öfverge sitt hörn, där man var känd 
om också icke högaktad, där själfva den 
hund som skällde på en var bekant och 
inte bet, om man bara stod stilla. Där 
man var skrifven i kyrkboken och dy- 
medels hade fått ett slags rättighet att 
vara till. Ge sig ut, där platserna voro 
upptagna, öfvertyga folk, att de skulle 
maka åt sig, hvem gjorde sådant onödd, 
och hvem lyckades? Jonas Pihl letade 
i sitt grumliga hufvud efter något dylikt 
minne, men utan visshet om hur det 
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hade gått och med farhågor för det 
värsta. 

»Bror skämtar,» sade de, »bror för- 
därfvar nöjet. Tala allvar!» 

»Mycket gärna, om det skall göra 
det muntrare. Här är för smått för mig, 
jag tröttar ut ögon och fingernypor. Man 
knåpar och kretar på några stockar och 
bygger en båt och bränner tjära och 
rullar tunnorna i båten och litet plank 
ofvanpå och sist sig själf. Det blir en 
daler då och då, och så en silfversked, 
och den hänger man i skåpet och låser 
det. Man kommen ingen vart. Och så 
ligger hela landet tjockt af skog bakom, 
och älfvarna gå nästan tomma. Kom 
det fart i det där, och skogen fick resa, 
kunde man lägga en blank silfverslant 
på hvar stubbe, och alla skulle rulla hit 
ned. Skulle ni inte då ha lust att slå 
trissa, hva? Pass på bara om en tidl 
Jag ger mig dit upp och sätter i gång.» 

»Hur sa bror? Uppåt landet! Nu 
skämtar du igen, Vild-Hussen.» Och för- 
tjusta att få komma ifrån tråkiga och 
besvärliga tankar, efter man nu var till- 
kallad för att ha roligt, lutade de sig till- 
sammans i larm och skratt. Krögarmor, 
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som insåg det hopplösa i sin väntan, 
fattade sitt beslut, smög in i rummet 
bredvid och gick till sängs, öfverläm- 
nande åt försynen att rädda huset från 
eld och brand. 

Men Vild-Hussen fortfor att tala, 
likt en man som lägger fram sin älsk- 
lingsidé och vet hvad den är värd. Hans 
ögon lyste, och hans tonfall förstorade 
hvart ord, som om han berättat en saga. 
»Uppför Indalen, ett par mil från 
min hemtrakt, ligger ett kuriöst ställe, 
som heter Gedungsen. Det är som en 
låst dörr, och den som inte har nyckel 
kommer inte in. Nedanför ända till 
hafvet är bra nog bygd, en gård här 
och en lada där och skog förstås öfver- 
allt. Meu där är ingenting att göra i 
stort, andra har redan bitit sig fast och 
sågar litet och flottar litet, och där man 
sitter sitter man. Ofvanför Gedungsen, 
där är ett land ! Stora skogar, som ingen 
har rört, timmerträd, som inte famnas 
' af två karlar, berg och sjöar och forsar, 
milar mellan skorstensrökarna och mi- 
lar igen, så långt en sate kan vandra 
med sex par näfverskor. Allt är låst af 
den dörren, och hör den till, som kan 
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slå upp den på vid gafvel. För Ged- 
ungsen, ser ni, är en fors, men inte en 
vanlig fors. Laxen går inte uppför, om 
han så arbetar sig smal som en knif, 
han får inte hufvudet igenom. Nedför 
kommer ingenting, ja, fort nog kommer 
det i väg, men aldrig fram. Den gröfsta 
stock bryts sönder som vass i vårisen, 
späntas till stickor eller svarfvas till gryn. 
Bönderna ha funderat öfver detta i 
många herrans år. Kunde vi få litet förbi, 
ha de tänkt, så kunde det bli pengar af, 
kunde vi bara göra en ränna bredvid . . . 
Men intill forsen är berg och bredvid en 
hög sandrem med skog på* De hämtade 
dit en klok man, magister Stenius, och 
han mätte och räknade ut, hur mycket 
dagsverken ' det skulle ta att göra den 
där lilla rännan genom remmen. Så 
gräfde de och så hvilade de sig, och allt 
som de gräfde, rasade det efter dem. Så 
läto de bli. Det där fick jag höra om 
och for dit i höstas. Jag såg genast 
hur det hängde ihop. Ge mig hundra 
riksdaler, så trollar jag åt er, sa jag. 
Hur skulle det gå till? Det är min hem- 
lighet. Den som arbetar bara med ar- 
marna och inte med hufvudet, kommer 



17 



inte långt. Ser ni, jag tänker låta vatt- 
net själft göra rännan, men det behöll 
jag för mig så länge. Spottpriset lockade, 
hundra riksdaler kunde man ju våga, 
alltså prutade man på summan. Då var 
jag bestämd. Det ingaf förtroende, och så 
slog man till om försöket. Var priset 
löjligt lågt, så tänker jag ta ut resten 
efteråt på ett eller annat sätt. Den som 
har nyckeln till ett rum, han lär väl 
vara den som styr och ställer i det. För- 
står ni nu, hvad jag skall göra i sko- 
garna?» 

De förstodo det någotsånär, men 
tanken på att man kunde söka något 
hos bönderna föreföll dem obeskrifligt 
lustig. 

)»Bönder är ett satpack,» sade Lab- 
bart och blef dyster mot minnet af 
gamla oförrätter. »Jag varnar dig, det 
är ingen trohet i dem. När man spann 
sina intriger mot mig, svarade jag, alt 
det var predikantens ensak, om han stod 
full på predikstolen, efter det icke alls 
hindrade honom att vinna bondsjälar 
för Gud. Hade jag inte rätt? Då reste 
de borst mot mig, de djuren. Och 
klockaren, också en bonde, klagade öfver, 

2. — Döda fallet. 
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att han kom underst i trappan ibland. 
Var det inte hans plats, anvisad af na- 
turen själf, skulle jag inte ha stött mig 
värre annars? Men jag fick gå ifrån 
prebendet och alltihop. Nå, sedan har 
jag då bara umgåtts med folk och är 
åtminstone nöjd åt det.» 

»Naturligtvis hade bror rätt. Nu 
skall jag ta revansch för bror. Tror ni 
den som kommer till rätta med Ged- 
nngsfallet, blir ängslig för några bön- 
der? Var lugna för mig! I en liten båt 
far jag härifrån, så att ingen af borge- 
närerna vet af det, i fyrspänd vagn vän- 
der jag om en gång rätt snart. Då skall 
jag säga ett par ord till mina ovänner, 
men vännerna skall inte bli lottlösa. Lan- 
thén skall få göra brännvinspannor, så- 
dant behöfs, Feltstjerna skall få mäta så 
snedt han vill, bara det sker till min 
favör, alla skall få sitt. Skål för den 
dagen!» 

Det var lätt att väcka hänförelse 
med sådana löften. Ett bräddadt glas 
på köpet, och alla trodde så visst fDm 
han själf på framtiden, efter den verk- 
ligen behöfde lifvas upp. Endast Jonas 
Pihl, som kanske redan fått för mycket, 
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satt dyster och grubblande, måhända 
öfver bönderna, men utan att riktigt veta 
det själf. Labbart reste sig. 

»Du är en stor man, Måns Huss,» 
sade han högtidhgt. »Når jag skådar 
tillbaka öfver historien, finner jag bara 
en att sätta vid sidan af dig. Det är 
KristoflFer Kolumbus. Från Palos hamn 
i Andalusien drog han ut med tre kara- 
veller och sökte en gammal värld och 
fann en ny. Du sätter dig i en liten 
båt och söker, dristigare än han, en ny 
värld med detsamma. Måtte det inte 
bli den gamla du finner! Sedan knac- 
kade han ett ägg med lilländan i bordet, 
och det stod, till häpnad för alla som 
sågo det. Kanske vore det säkrast för 
dig att börja med ägget.» 

Vild-Hussen blef så pass ond, som 
hans godlynthet och segervisshet tilläto det. 

»Jag skall knacka bror med tjock- 
ändan i bordet,» svarade han, »jag skall 
visa, att alla hufvud i denna stad är 
sköra som ägg och knappt har bättre 
'stoff i sig. Jag har inte talat om allt, 
men håll öronen öppna, när vårfloden 
kommer om ett år, så kanske det hörs 
något ända hit.» 
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Han höll inne, som om han yppat 
för mycket af sina tankar, men efter en 
blick rundt sällskapet och en vuxens 
leende mot sömniga barn, släppte han 
sig lös, och hans ord klungo af allvar. 

»Det kan behöfvas, att man blir 
väckt. H varför sitter ni här och festar 
på en bankruttörs sista smulor, hvarför 
står jag som värd? Vi har varit dumma, 
alla människor är dumma. Ingen gör 
klart för sig, hvad det gäller. Man är 
sig själf närmast, det har man nog vetat, 
men man har inte haft mod att vilja 
sig tillräckligt väl. Därför står man med 
hål på armbågarna, fast man inga har 
knuffat undan, och bockar — kära bror 
hit och kära bror dit — och skrapar sig 
baklänges ut i kölden. Nu är jag trött 
på det, nu har jag lekt nog. Nu kom- 
mer det en tid, då man slår och tram- 
par sig fram. De som makten har, de 
har skrattat åt oss ända till nu, men nu 
skrattar de inte. I Frankrike har man 
nackat en kung och sett, hvad hans 
hufvud var värdt. De har sjunkit i pris 
öfver allt, men de goda hufvuna har 
stigit. Nu kommer det en tid, då den 
kloke blir klokare, och den dumme skall 
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borsta hans skor. Alla frukter skakas 
af träden, och den som inte får några 
med, har sig själf att skylla, ingen vill 
heller höra på hans gnäll. Det där har 
fallit mig in, när jag stått för rådstu- 
rätten och sett andra sitta. Nu tänker 
jag handla därefter, jag vet livad jag vill 
och börjar på att gissa mig till hvad jag 
kan.» ' • 

Hela sällskapet satt tyst och för- 
stämdt. Skulle detta vara att ha roligt? 
Visst hade de alltid känt med sig, att 
de icke voro precis af prima klass, men 
så förkomiia som nu, hade de aldrig 
föreställt sig vara. Och Vild-Hussen växte 
i deras ögon i dankarnas sken och blef 
till något, som de icke kunde fatta. 
Detta prat om den nya tiden — under- 
lig var den äfven i de osammanhäng- 
ande rykten som nådde dem, och oroligt 
nog såg det ut nere i Europa. Men att 
det skulle vara delta! Visste Hussen 
mer än andra, eller var han bara för- 
ryckt, som folk brukat tro? 

Men Labbart, som fortfarande ägde 
ett klart hufvud och förr haft både idéer 
och annat som ger människovärde, grubb- 
lade djupast. Han kom ihåg, att också 
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han brukat tala om nj^a tider, men i en 
helt annan ton och med en massa vac- 
kert tillbehör, förnuft, rättvisa, broder- 
skap — fortfarande med undantag för 
bönder och klockare — och det tusen- 
åriga riket. Sedan hade han tappat bort 
det mesta i lättsinne och svir, men anno 
åttionio brukade det ännu lysa fram för 
honom, när ruset blef sentimentalt. Nu 
stirrade han mot de runda fönsterhålen 
och undrade, om det var månen som tit- 
tade in i dem, och om han redan såg 
dubbelt. Hur därmed måtte förhålla sig, 
något slags ljus var det i alla fall, natten 
var öfver, festen var snart förbi, och han 
frös. 

Vild-Hussen såg också ditåt och hade 
samma tankar. 

»Muntra då upp er, god' vänner,» 
ropade han. »Det här är ju, som om 
jag före bort för alltid. Jag kommer ju 
igen till er, med mera i fickorna och 
lika mycket i hjärtat. Då skall ni få se 
på! Jag står vid alla löften, sådan har 
jag alltid varit. Finns det ingenting i 
buteljerna längre, och hvar är den satans 
gumman? Sofver hon I Jag skall lära 
folk att sofval» 
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Och han sprang till dörren och ro- 
pade ut henne. Hon var i blotta linnet, 
yrvaken och harmsen, gäspande som om 
hon haft åratals dvaJa att skaka bort. 
Den synen satte fart i alla, hvart oange- 
nämt minne var försvunnet, och man 
hade det muntrare än någonsin förut. 

Vild-Hussen gick till fönsterna och 
slängde upp luckorna. En kylig dager 
föll in och en underlig stillhet från den 
sofvande staden. 

»Det är tid för mig att bryta upp,» 
sade han. »Bara en skål ännu I» 

Det kunde inte vara möjligt. »Hjärte 
bror, en liten stund ännu I Vi ha haft 
så roligt. Det där kan inte vara solen, 
det är ju blåaktigt som om natten ännu.» 

Men han blåste ut ljusen, och då 
sågo de alla med vemod, att ett lugnt 
och klart sken strömmade fram, och 
tiden rann förbi dem, och hvad den tog 
med sig var oåterkalleligt och muntrare 
och vackrare än allt som skulle komma. 
Krogrummet tog sig fult och armt ut 
med bara lutans pärlemor glimmande 
på väggen, och krögarmors linne var 
grått och otrefligt. Jonas Pihl gled från 
stolen ned i golfvet för att i drömmen 
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söka fortsättning på trefnaden och skydd 
från allt det andra. Men Vild-Hussen 
stod trygg och leende och segerviss som 
hela tiden med förslaget lysande ögon 
och bred mun. Man såg på honom, och 
allt nattens prat tog lif igen i de om- 
töcknade hjärnorna. 

Labbart sprang fram till fönstret med 
lyft glas, skugglik i det ännu svaga 
morgonljuset. »En afskedskål då,» ropa- 
de han, »och lycka på färden. Du 
drar ut på ditt äfventyr, bror Huss, inte 
förstod jag riktigt hvad du vill, men ett 
kan du ha rätt i. Här ser förbannadt 
ut. Det kan vara bra nog ändå, man 
kan lefva och vara människa, helst i 
godt sällskap, med god traktering. Du 
har gifvit båda delarna och skall ha tack 
för en oförgätlig natt. Fångar du lyckan, 
så håll den fast, jag säger bara det, men 
jag vet hvad jag talar om. Nu följa 
vi dig på vägen, men det skall vara med 
musik. Starka hjärtan, bröder, allt är 
förgängligt!» 

Därmed tömde han glaset, tog lutan 
från väggen och började stämma de 
strängar som funnos kvar på den, medan 
hurraropen ännu Ijödo. 
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Vild-Hussen ruskade i Jonas Pihl 
för att säga farväl. Den druckne blickade 
upp mot honom, dyster och ovillig att 
bli störd. 

»Jag låg och tänkte,» sade han, »jag 
var inte här. Jag var hemma och hade 
det godt. Du skulle låtit mig vara i 
fred.» 

»Se så Jonas, Jag reser. Farväl och 
på återseende I» 

»Som du vill. På återseende då I» 
Och han sjönk tillbaka till sin dröm och 
sina minnen, där han hade sin lycka. 

Men de andra stodo färdiga att följa 
på väg, raka, uppsträckta och högtid- 
liga, som om det gällt något slags festlig 
procession. Labbart spelade på den 
gamla lutan en munter melodi, och to- 
nerna sprungo fram lika nya och lätta 
som när de första gången gåfvo uttryck 
åt sällskaplig glädje och godt kamrat- 
skap i ett obekymradt lag. När han kom 
till tröskeln, stämde han upp med sin 
hesa tenor, den strof han först fick fatt 
på ur sitt rika förråd: 

Si, natten är förtiden, 

en dallring genom rymden far! 
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Hvem vet hvad håfvor tiden 

just nu i nypan för oss spar? 

Sanden rinner. 

Snart är timglashalfvan full. 

Törsten brinner, 

som girigbukens blick mot gull, 

men svalkan oss hinner 

med trenne skoflar mull. 

Så bar det ut i den sofvande staden, 
och stegen trampade taktfast genom still- 
heten. 

Ingen tänkte på att det var en fly- 
ende man följde, ty nu besjälade hans 
öfvermodiga visshet allesammans; man 
förde segraren som skulle göra stora ting, 
och det var Vild-Hussens nya tid, man 
ringde in med de sirliga och muntra 
ljuden af den gamlas musik. Förbi låga 
stugor gick man och lutande plank, där 
rönnar stodo som parkträd innanför och 
öppnade knopparna som små valna fing- 
rar i kylan, öfver trånga och gropiga 
gator drog man fram i gryningsljus, som 
blef allt gråare och nyktrare af tät- 
nande moln. Det tänkte man icke på, 
man bar på äfventyrarens lycka, och 
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man bar den högt öfver allt det vana 
och tarfliga omkring sig. 

Man nådde båten och ruskade lif i 
roddarna, som somnat och frusit, och 
så tog man farväl af sin käre broder och 
gynnare, som såg tillbaka på alltihop med 
ett leende af förnöjelse, att ett tämligen 
eländigt kapitel af hans lif var slut, och 
ett nytt och bättre skulle börja. 
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'\/'ild-Hussen sof godt hela vägen genom 
Alnösundet och öfver Kriiigelfjärden, 
där dyningarna från hafvet rullade in 
och vaggade honom som e(t barn. I flod- 
deltals lugn vaknade han upp, mor af 
sin ohekväma bädd på lofterna, men 
med klart och nyktert hufvud. Här har 
jag älfven, tänkte han, och satte sig upp 
att se på den som på ett lastdjur, han 
skulle lägga oket pä. 

Det var ett underligt, grått och dystert 
land. Holmar af uppsvämmad sand och 
lera, täckta af grå ålder och vide, stucko 
knappt upp öfver vattenytan och speglade 
sig med suddiga och otydliga bilder i det 
glidande stoffet som trögt välte förbi. 
Rötter af buskar och svartnade ryggar 
af sjunkna stockar guppade upp och ned 
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i det våta, bubblor af sumpgaser och 
mattskimrande fläckar af fett bredde ut 
sig och brusto i sär. Ett töckenland 
under tät och töcknig himmel, en flod 
som ej längre hade vilja, ej längre brus 
och röster och minnen, ett haf långt 
borta, som likgiltigt tog mot den ebbade 
pulsen för att åter draga den in i lifvets 
kretsgång. 

Vild-Hussen frös litet efter sömnen 
och manade på sina roddare, ty han 
tyckte icke om hvad han såg. Här måste 
röjas bättre väg för mina flottor en gång, 
tänkte han. Det blir ett styggt göra. 

De foro uppåt till Fjäl förbi marker, 
som började bebyggas, ljusgröna strand- 
ängar, gråa lador och på afstånd väggar 
af björk- och barrskog. Så krökte de 
tvärt mot sidan och foro igenom samma 
land ännu en gång. En tam älf, tänkte 
Vild-Kussen, brådtom har den inte, men 
den har breda axlar att bära på. 

Nära Berga hörde han ett starkt och 
sällsamt ljud, från björn som brummade 
och katt som fräste och spann. Han 
riktade snabbt blicken ditåt och skrattade 
förnöjdt. Det började gå vågor omkring 
båten, flockar af skum och bubblor döko 
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upp emellan dem, och längst fram stod 
som en hvit och lysande mur. 

»Nu kan vi inte fara längre,» sade 
roddarna och lade i land för att söka 
ny båt och nytt folk på andra sidan for- 
sen. Vild-Hussen gick under tiden och 
såg på denna. Han rynkade ögonbrynen 
åt den, som om han sett en flock pojkar 
i halsbrytande lek, men med samma för- 
nöjelse i sitt inre, som en vuxen man med 
dylikt bakom sig alltid känner inför det. 

Här börjar min älf, tänkte han. Det 
är en stark och okynnig sate. Så den 
tornar upp stockar på hvar sten, som 
om det vore myrstackstrån I Får man 
fatt i knuten, löser alltihop upp sig och 
glider vidare. Några skålpund krut skulle 
blåsa bort hela hindret. Och han skrat- 
tade godmodigt och räckte ut sin tjocka 
käpp för att kittla de närmaste skum- 
hvirflarna. Såghuset bredvid fann han 
också lustigt. Med tre ramar för fin- 
bladiga sågar hölls det för mycket märk- 
värdigt och dyrbart där i trakten. 

»Sådant där byggde jag i vårbäckarna 
som pojke,» sade han åt förmannen, »är 
det don för Bergeforsen?» Och i det 
yppersta lynne tog han farväl af sina 
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roddare och gaf dem ur sin knappa kassa 
drickspengar, som satte dem i förvåning. 

»Man tänker visst inte fara tillbaka 
igen,» sade de, bekymrade öfver hans 
öfverdåd, trots förnöjelsen. 

»Såg inte det I» Och han skakade 
af skratt. »Hälsa till Sundsvall och tänk 
på mig vid tillfälle!» Därmed steg han 
i sin nya farkost, som var mycket lång 
och lätt, tre bräder på hvar sida, lämpad 
för forsarna. Den roddes med korta åror 
och kringa tag, vattnet skursade om den 
skarpa stäfven, och den gled på skummet 
som skidor på snökammarna. Den tyck- 
tes känna sig fram själf mellan stenblock 
och stockar och efterliknade ändernas 
hälft flygande och hälft simmande rörel- 
ser. Fort gick det dock icke, ty älfven 
spjärnade emot som på trots, den blef 
allt grundare och stridare, och stränderna 
stodo branta på båda sidor. Vild-Hussen 
var road ändå. Framåt gick det, och 
han kände vattnet stöta och skälfva un- 
der sig, som en ryttare känner hästens 
tyglade vildhet. Ibland höll man på att 
svänga rundt; då grep han in med sin 
hvilade styrka. Ibland måste man lägga 
ned årorna och staka sig uppför. 
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Del var ett stort och vackert land. 
På höga straindnipor och toppiga holmar 
stodo björkarna lätta som dun och lyste 
bland svarta tallar och granar, rot vid 
topp, som om de klifvit på hvarandras ax- 
lar. Lindorna gledo mjukt efter backarna 
med silfvergråa lador, uppåt ådalarna 
glänste byarna skymtvis fram och här 
och där i fjärran blåa berg. Alltihop 
hade älfven skapat i evig nyckfullhet på 
ytan och evig sträfvan i djupet, älfven 
och vårarnas glänsande och drypande 
snö. Därifrån låg ännu friskheten och glan- 
sen kvar öfver det hela. I den frambry- 
tande aftonsolen brunno lindornas gula 
blommor som förkroppsligadt ljus, björ- 
karnas fina löf blef till gyllene gnistor och 
doft, luften var lätt till yrsel, och jordsva- 
lorna ur branternas bon vimlade ut och 
in som humlor under muntert kvitter. 

Vild- Hussen satt och såg ut öfver det 
som en kung mot sitt rike. Han mätte 
timmerträden med blicken och räknade 
dem fläckvis, han uppskattade åarnas 
styrka och stakade nya lopp för dem, 
han byggde sågar och kajer och drog 
bommar som kedjor öfver vikarna. Stän- 
digt var där mer att se, och ständigt 
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kastade sig hans hungriga tanke öfver 
det för att skapa om det, räkna ut vär- 
det. Det är bara småsaker som fallit 
mig in förut, tänkte han, nu ser jag livad 
det duger till för den som bara får ett 
ordentligt tag i det. Han såg på roddarna 
och folk, man då och då mötte på strän- 
derna. Inga starka viljor här i dalen, 
tänkte han. Högvuxna karlar, men gäng- 
liga, likt träden på sydstranden, som måst 
sträcka sig ur skuggan. Grubbel i blicken, 
klena samveten. Var det svält eller bröst- 
sjukdom, som gjort dem så magra? Han 
iakttog dem med förnöjelse, delade sin 
matsäck med dem och uppmuntrade dem 
med hårdhändta skämt, som man klappar 
kreatur, dem man fodrat. Vid en fors, 
där båten skulle bytas om, gjorde han 
slut på dagsresan och sof i närmaste 
stuga djupt och godt. 

Dagen därpå fortsatte han färden i 
god tid, frisk och munter, sättande fart 
i alla, hvar han kom. Voro forsarna för 
häftiga, steg han godmodigt upp och gick 
på sidan. Det roade honom då att se 
hvirflarna djupt under sig, hela dalen 
tecknad skarpt och smått, omfattad med 
en enda blick, som roffägeln ser sin jakt- 

8. — Döda faUet 
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mark. Han fann älfven tunn och liten 
och gladde sig åt att se den växa på 
vägen ned och pröfva dess kraft igen 
med årtagen. Så hann han förbi Arkio, 
Kårsta och Västerlaning. Det var ännu 
morgon, när han h vilade vid Indals fårja. 
Ett lustigare ställe hade han aldrig 
sett. Två små, små stall på strandängen, 
byggda af gråa stockar och med rönnar 
på torftaket. I det ena bodde fäijkarlen, 
nästan utan husgeråd med en öppen 
glugg mot älfven, för att han skulle höra 
ropen, i det andra en hvit ko, som nu 
betade niellan smörblommorna i gräset. 
När mannen rodde öfver älfven, sände 
han lockrop till djuret, för att det icke 
skulle känna sig ensamt, och på åter- 
vägen måste han vända sig om gång på 
gång för att se det. Det var också allt 
hvad han hade. Det var icke ofta, han 
behöfde slita sig från kon, ty rörelsen 
öfver färjstället var ringa nog. Dess- 
emellan satt han och stirrade mot andra 
stranden. :»Den är så vacker,» sade han 
med traktens försiktiga och litet läspande 
tonfall, som tassade igen spåren efter sig 
likt skogsdjur, »där lyser solen grant, 
när det är kyligt här 1 skuggan. Och så 
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det speglar sig sen! Men underligt är 
det, att därbortifrån ser det lika fint ut 
här. Ja, det är en välsignad värld om 
sommaren och ett godt, lugnt yrke, jag 
har fått.» 

»Du får väl inte mycket för det, hva?» 

»Å nej, det är visst och sant. Nog 

att hålla lif i kon om vintern, och så 

håller hon lif i mig. På vintern är det 

inte så roligt.» 

»Men nu, nu är du nöjd?» 
»Nu är det godt. Man får se så 
mycket. Där kommer bröllopsföljen, och 
man ropar så muntert efter mig, där är 
barn som skall döpas, ibland är det döda 
som skall öfver, till kyrkan däruppe för- 
stås. Framåt aftonen, då solen lyser som 
vackrast därborta, för jag dem tillbaka 
igen, utom de döda, förstås, dem får jag 
inte mera se. Jag har min plats här 
och passar den. Utan mig skulle det inte 
gå. Det tänker jag ofta på, för jag har 
ju så god tid till det.» 

Han tänkte på det nu, där han satt 
tyst med de långa lemmarna sjunkna i 
hvila och stirrade öfver till andra stran- 
den i förvåning, att där kunde Vara så 
vackert med björkarnas löf som grön éld 
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och gyllene skyar i det mörka, och att 
tiden som älfven evigt flöt åt samma håll. 

En lustig plats, tänkte Vild-Hussen. 
Stackars sate, här är det som om allting 
domnade af. Och han fick oro i sig, bröt 
upp med en nick och fortsatte sin färd. 

Den vardt munter igen, vattnet blef 
ständigt grundare och stridare. Som län- 
kar i en fläta slingrade det sig samman 
och löstes upp, krusigt och hvitt af fragga 
som af årens frost, men åldern tog icke 
på det, tvärtom blef det allt yngre och 
friskare af fjällflodens gröna kyla. Allt 
pilsnabbare gled det förbi båten, allt mer 
jäktande slogo årtagen ned som vingarna 
på en flyende and, men mer och mer 
långsamt mätte man ändå skuggan från 
nipornas grantoppar och afståndet mellan 
klippornas landmärken. Solvärmen kom 
bråd och brännande mellan molnen, vin- 
den jagade ned efter dalströken, i allt 
var en snabbare och oroligare puls än 
eljes. Man kunde sitta och drömma sig 
tillbaka till pojkårens minnen och längta 
att få vända om och skjuta nedför — 
och vakna upp med ett leende. 

Då var det att ta i och hjälpa till, 
ty roddarnas händer darrade, och tinning- 
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ådrorna svällde, de orkade knappt ge 
svar på tal. Vild-Hussen satte stål i 
dem, pratade, räknade och mätte som 
förut, och tiden blef aldrig lång. Förbi 
Liden hann han och Sillre långa fors, 
där man fick gå bredvid, och Back- 
bäcken och Jerqvistle, och sof om natten 
i Boda by. 

Där var han född och hade minnen 
och kanske vänner, men han uppsökte 
intetdera slaget. Han visste, att man var 
fientlig mot hans företag, som kunde 
rubba laxfisket och kanske annat i dalen. 
Därför smög han sig tyst igenom och 
tog okänd in i en stuga. Nu hade han 
bara ett par mil till Gedungsfallet, icke 
tid att tänka på annat; hela natten hade 
han det nära sig i drömmen och begaf 
sig nästan i oro till mötet. 

Älfven bar redan prqgeln af den 
stängda porten bakom. Mörk och vild 
var den, med mjxket större höjder äri 
förr, och icke en röjning eller ljusning i 
skogarnas svarta dunkel. Där steg ingen 
rök, och ej ens den mifista lilla gråa 
mänskoboning lyste fram. Allt var orördt 
efter skapelsens dag, och mörker bodde 
ännu på djupet och under trädens täta 
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hult. For^ vid fors fraggade grönsvart, 
ej ens en ringa sträcka kunde man kämpa 
sig uppför. Här och där trängde sig berg- 
grunden fram i långa skiktade klippor, 
isigt kall^ och bevuxna med mörk mossa 
och tallars slingrande rötter. Vild-Hussen 
gick så nära han kunde och mätte ström- 
mens styrka med kastade stenar och 
barkstycken. Genom Utanede, Fors och 
Västerede byar skyndade han tyst och 
leende som en pojke på okynnesstig, ty 
där var redan folkstämningen hög mot 
de nya påfunden att rubba naturens ord- 
ning, om man också just ej väntade 
stora följder af dem. Människotankar 
tycktes honom lustiga och små, där han 
nu i dagar mätt sig med älfvens krafter. 
I Västerede mötte ett brus ur fjärran, 
trots afståndet starkare och dofvare än 
förut på hela vägen. Där är det ändt- 
ligen, tänkte han, och sprang nedför 
backen. Mossiga stenar gledo under ho- 
nom, småskogen af sälg och björk böjdes 
undan som för simtag och slogo sam- 
man bakom honom i sus och prassel. 
Hvart blad var täckt med fin dagg, som 
rann ned i droppar, den fuktiga luften 
skimrade i svag regnbågsglans kring hvart 
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solknippe. Han såg ingenting af fallet, 
men rösten och andedräkten var tätt 
inpå honom. När han kom till stranden, 
slog vinden just den upptornade vatten- 
massans skum och rök ditöfver, han 
trefvade sig förblindad och halfkväfd 
åt sidan och höll på att falla. Han höll 
nästan på att bli rädd också. 

Allting kokade, dånade och skälfde, 
det var icke vatten längre, icke fors eller 
fall, ingenting som kunde återges med 
ord. Det var en enda hvirfvel af vild kraft 
som brutit alla hinder och ingenting mer 
hade att kämpa mot och nu kastade sig 
ut i rymden för att söka ett mål för sin 
vilja, en mur att krossa eller dö invid. 

I eviga tider hade det rasat och jublat, 
i eviga tider obesegradt, oförändradt, utan 
en minskning i ungdomsyr makt. I solen 
spände regnbågen sin skimrande triumf- 
port däröfver, och vinden förmådde ej 
skaka dess hvalfstenar. Om natten flam- 
made här stjärnorna större och blekare 
än annars genom daggfylld luft, och deras 
eviga tystnad skälfde inför den eviga 
orons röst. Hur snålt än vinterkölden 
bet, aldrig kunde den öfvervinna denna 
makt. Bubblorna brusto till isstoft och 
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rök, skumskyarna vräktes som snö åt 
sidan, skogen blef glittrande sten, och 
klipporna brusto med dån, men lika stark 
steg forsens stämma, och lika muntert 
lekte den. 

Ett par tusen fot ofvanför fallet ko- 
kade redan strömmen i oro. Hvitsjudande 
af häftighet trängdes den samman mellan 
klippor, så nära hvarann, att ett barn 
kunde kasta sten öfver svalget, och tog 
språnget ned, sextio fot eller mer, stud- 
sade mot dånande och rullande block, 
som maldes till sand i klyftorna, och 
steg rätt upp, ännu högre än den kommit 
ifrån, liksom för att blicka tillbaka på 
hvad den lämnat. Ett par tusen fot ne- 
danför tog det igen, innan hvirflarna 
kämpat sig trötta mot hvarann, till något 
liknande ro. 

Ingenting annat äq denna öfverväl- 
digande makt lefde och var verkligt, det 
andra blef skugglikt och stelt. Tiden själf 
var fången och hölls orörlig som regn- 
bågen öfver svallet, som pelaren af stän- 
digt bristande och ständigt förnyadt skum.' 
Här ljöd sång för allas öron, om de också 
annars vände sig bort från sådan. Här 
stannade jägaren med fågelknippan och 
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glömde sig kvar. bär grät sägnernas spel- 
man öfver sin litenhet och oförmåga och 
lade iiolen på stranden för strömkarlen 
att byta ut, och gaf sitt eviga lif som 
insats på köpet. Det sjöng för Vild- 
Hussen också. Där han klängde sig fast 
som en insekt vid backens buskar och gräs, 
liten bredvid detta väldiga, nedsudlad, 
dammig och drypande våt, tog hans före- 
tag nya och större mått för honom. Hans 
blick sköt fram, muntert förslagen som 
hos en sagornas segerfödde vallpojke, 
framtiden lyste med lycka och vinning. 
Han klargjorde sig grundlinjerna i mar- 
kens läggning, det andra lämnade han 
åsido som bisaker, och när han var fär- 
dig, vände han sig bort. Allt skall gå 
fort som en dans, tänkte han, det där 
blir icke svårt att komma till rätta med. 

Vid forsens utlopp ur sjön, fanji han 
en båt och steg i den för att ge sig till 
andra stranden, där han skulle lägga den 
nya älfven. Han kom ihåg en historia, 
om hur en björn råkat illa ut på detta 
ställe. 

Det var vårtid som nu, alltså hade 
Jian repat sig sen han vacklade ur 
idet, yr af sömn och mager, så att den 
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smutsiga pälsen hängde som kläder, af* 
lagda efter en annan. Han hade betat 
beskedligt och skyggt och sprungit för 
buller, suttit i solen som en sjukling med 
nosen lång och dragit luft, brummat och 
spunnit vid forsarna, hungrig på lax, 
som han ännu ej vågade söka. Nu hade 
han vuxit i krafter och begär med års- 
tiden och kanske rifvit ett lamm eller 
par och kännt sig karl igen. Han skulle 
of ver sjön, och i förlitan på sin tolf- 
mannastyrka tog han kosan för gen. 
Strömmen ryckte i pälsen, och han lade 
in litet mer kraft i simtagen, sugningen 
blef starkare, och han ändrade riktning. 
Det var för sent, djupet tyngde som bly 
vid ramarrfa, .vattnet drog honom med 
sig, fast lian piskade det till skum. Med 
öronen spetsade uppfångade han forsens 
brus, och därbakom ett annat; han för- 
stod hvad det var; hans små röda ögon 
vidgades i oro, och den själ, som troll- 
bundits i hans inre, blickade fram i 
ångest. En sådan fara som hans förstår 
allt lefvande. Han kämpade med hela 
sin jättekraft och sitt vilda lifsbegär, 
men förgäfves; först långsamt, sedan allt 
snabbare och snabbare drogs han nedåt 
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forsen, rytande af fasa och raseri. Ett 
par barn sågo honom från stranden och 
ömkade sin fiende. Hejdlöst medryckt, 
med stämman dränkt af bruset, hundra 
gånger sänkt i djupet och pröfvande den 
sista fasan, hundra gånger uppe igen 
och brottande med förtviflans stjTka, 
drog han, som aldrig mött sin öfverman, 
sin sista färd, jämrande, maktlös och 
blind som en kattunge i forsens grepp. 
Som ett formlöst ting stupade han utför 
branten, tillplattades, slets sönder, tum- 
lades om som en fläck af blod och grums 
och var borta. 

Han hade bara en mans förstånd till 
sin tolfmannastyrka, tänkte Vild-Hussen. 
Det är bättre att ha tvärt om. Och han 
gled försiktigt utom faran i en vid båge 
och lade i land vid grusåsen. 

Från kammen såg han älfloppet djupt 
nere, blankt och stilla mellan trädtop- 
parna. Åt andra sidan låg den stora 
sjön ljus och klar mellan sollysla strän- 
der. Forsen och fallet skymdes undan, och 
dånet därifrån försvagades mot vinden. 

»Här skall älfven rinna,» sade han och 
stampade segervisst i marken. »Bäcken 
där från berget skall gräfva den efter 
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som jag bestämmer. Här är vackert och 
lugnt, det är skönt att vara framme.» 
Hela de tre dagarnas färd låg för hans 
minne som ett muntert äfventyr, hela 
hans lif förut likaså. Det var förberedel- 
ser, pojkstreck och lek, och nu skulle 
allvaret börja och vinsten för mödan. 

Sedan han upplifvat sin plan i alla 
smådrag, och lagt den fårdig för sig, 
begaf han sig till sitt kvarter i närmaste 
bondgård, där allt hvad han ägde af 
jordiskt gods redan väntade på honom 
i en liten kista. 



III. 

'TVet var en vacker afton pä vårvintern 
1796 i kyrkoherden magister Daniel 
Elavi Frisendals kök i Ragunda by. 

Rummet var stort och lågt, och det 
klara västerljuset från trånga fönster hlef 
blått mot skuggorna och härdens eld- 
sken, som lyste rödare och muntrare än 
vanligt i kontrasten. Där var fullt af 
folk, ty alla gärdens tjänare sutto sam- 
lade efter vinterns långa vana, men icke 
längre tysta som då och stirrande mot 
nattsömnen. Hvar gång dörren öppnades, 
kom där i en fläkt af mjuk och fuktig 
luft liksom ett friskt andetag från hvad 
som hände därute. 

Detta var i och för sig ingenting 
märkvärdigt, det var solen som kommit 
igen. Redan i juldagspsalmen hade man 
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bebådat honom, och i Annandagens Staf- 
fansvisa hade man på förhand bragt 
ödmjuk tack för hvad han skulle föra 
med sig under året. Nu först var han 
här, ty han hade sina vägar att gå och fick 
ej akta på otålighet. Ljus skänktes i öfver- 
flöd, snön blef tunn på backarna, hur 
omärkligt den än runnit bort, i allas inre 
var det något som smälte och glittrade, 
och de hvardagligaste ord blefvo muntra. 
Jungfru Magnil, som annars var tyst 
nog, ehuru det gjorde en glad att se 
henne så rask och spänstig, var språk- 
sam i kväll och lockade andra att tala. 
Det fanns kanske en särskild orsak där- 
till, utom den som alla kände. Litet 
utom kretsen satt en ung herre med ett 
godt och vänligt ansikte och litet främ- 
mande min. Han var släktinge till herr 
Daniel och hade kommit långt ifrån, 
kanske ända från Stockholm. Magnit 
yar också släkt till husets herre och 
kände väl därför särskildt för den ny- 
komne. Herrskapsfolk var hon ändå 
icke riktigt, ty hon hade vuxit upp på 
nåder i huset, och hur hon växte hade 
icke mätts på dörrposten som i fråga om 
egna barn. Det hade gått lika bra t)ch 
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lika fort i alla fall, katekesen kunde hon 
utantill och bäst stycket om arbetet och 
hälsan, och skulle kanske kunnat läsa 
äfven annat, om hon haft något. Skrif- 
ning och bågsöm voro dock för henne 
lika stora hemligheter som för pigorna. 
Men till tjänstfolket hörde hon icke heller, 
ty utan att hon själf gjorde något för 
det, föll det ingen annat in, än att hon 
skulle åtlydas, och man afbröt henne 
icke i talet. Alla höllo af henne och 
voro ense om, att hon skulle ha en plats 
för sig, där eldskenet lyste bäst. 

Magnil hade fått drängen Mats att 
tala om sitt dagsarbete. Det bestod sedan 
flera år endast i att hålla huset med vildt 
och fisk, ty regelbundet tungt göra tålde 
han ej längre vid, och ingen förstod sig 
bättre än han på skogen. Det skulle då 
möjligen varit hans hund som bar samma 
namn, troligen först efter ett skämt, men 
som genom ett värdigt och allvarligt upp- 
trädande gjort det fullt till sitt eget och 
äfven för egen del respekteradt. Han 
hade de rätta märkena för en skogshund, 
tre valkar på hvar sida af gommen, en 
ärt i bogljumsken och skarklöfvar på 
fötterna. Gammal-Mats — han kallades 
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så till åtskillnad — påstods ha samma 
märken och därtill, som äkta afkomling 
af finnsläkt, vara luden liksom den yngre. 
Säkert är, att de trifdes bra ihop. Drängen 
hade ett brunt, bredt och kantigt ansikte 
med mörka ögon, nästan utan hvita, lik- 
som ett djurs. 

Han berättade med lifliga åtbörder, 
som den hvilken sällan släpper orden lös 
och därför har de motsvarande bilderna 
närmare knutna intill dem, nästan kropp- 
sliga i samma stund de nämnas. 

Kvällen förut, då skaren frös till i 
solnedgången, var han ute på skidor och 
fann bergsluttningen mot öster, där tjäd- 
rarna kommo dånande i träden. Han 
hörde tuppen grymta för att klara stru- 
pen till morgonens spel. Långt före gry- 
ningen gaf han sig dit med bloss. Det 
var som om han körde hål i det tjocka 
mörkret, och han hukade sig ned för 
att det icke skulle ramla på honom. 
Han släckte och stod och väntade, me- 
dan det blef grått. Den som icke varit 
med om detta, den visste ingenting. 
Hjärtat bultade hörbart i bröstet, och man 
sträckte på halsen för att kunna lyssna. 
En strimma ljus rann upp, ja knappt 
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ljus, bara ett fladdrande, som om det 
var på väg långt bortifrån. Träden 
sträckte sig öfver en, allting väntade. 

Magnil hejdade sitt surrande hjul 
med fingret och sträckte sig framåt^ äfven 
hon, med ansiktet lysande i eldskenet. 
Det fuktade garnet hängde som en spa- 
nad af eld. När hon hörde honom, för- 
stod hon hvad de väntade på, både han 
och skogen och djuren. Det varvåren, hela 
dess oro värdar. »Nå? Var där ingen?» 

Gammal-Mats slog ett par bloss- 
stickor mot hvarann, så att ett sakta 
men mycket tydligt knäppande ljud hör- 
des. Hunden lystrade till och skalf. 

Så hade det kommit, långsamt först, 
men sedan fortare och fortare, som om 
ljusfladdret blifvit hörbart, tills slagen 
flöto samman i en darrning. Då kom 
»klånken». Han härmade den med en 
smackning uppe i gommen och gaf sedan 
en följd af skarpa hväsningar. Det var 
tjädertuppen som »sisade» i hänryckning 
öfver sin sång och morgonen, som fylldes 
af den. Då hörde han ingenting, och 
jägaren tog tre långa steg eller språng, 
icke mer, och höll stilla som förut. I sats 
efter sats närmade han sig på detta vis. 

4. — Döda fallet 
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»Då dansade ju du som tuppen I Vid 
dina år.» 

Ja, om de också varit dubbelt så 
många, hvem ville inte dansa till den 
musiken 1 Ingenting kunde jämföras med 
den. Man glömde allt, och snön kunde 
lika väl vara hvita blommor i sommar- 
natten. Till slut såg man fågeln, stor 
och svart. Han satt som rusig med half- 
slutna ögon och märkte och brydde sig 
om ingenting. Vid sisningen knäppte 
man hanen och sköt, när den kom igen 
i nästa vers. Då faller han, så tungt att 
kvistar bräckas af under honom, men 
skulle kulan gå förbi vet han ingenting 
af, och man kan ladda på nytt. 

»Hur många gånger fick du ladda 
då, Gammal-Mats?» 

Han skrattade godmodigt och tryggt. 
»Det skulle vara, om jag råkade på 
tjäderkungen, som ingen kan träffa annat 
än med silfverkula. Han sitter i högsta 
åsens högsta gran och sjunger för hela 
landet. Han sitter kvar, tills han glänser 
som guld i solen, och hans sång dallrar 
som af guldsträngar ut öfver vidderna.» 

»Har du kanske sett honom också?» 

Jägaren blef hemlighetsfull och för- 



51 



tegen. Äfven det kunde hända. Det 
fanns mycket i skogen. Men det var 
lyckofågeln. Sköt man på honom med 
vanligt skott, miste man den lycka man 
hade. 

Magnil smög en blick till främlingen 
för att iakttaga, om han hörde på och 
förstod, hvad han kommit till för ett 
land. Hon mötte hans blick, som var 
mycket ljus, och vände si^ genast bort 
för att kunna le. Hvilken kväll, och 
hur roligt det var! Aldrig hade lågorna 
dansat så röda, aldrig hade dagern legat 
så underligt lätt in i rummet, aldrig hade 
hon väntat sig så mycket åf våren. Tänk 
nu, hur det kom ! Hvar morgon tog 
solen ett stort steg mot norr och var 
ändå tidigare där, än dagen förut, hvar 
middag låg skuggan kortare och blåare. 
Snart skulle hela stora sjön ligga ljus 
och stilla att vagga fram på. Lyckan, 
den sköt man då i flykten bara med en 
önskan, och som en silfverkula glänste 
aftonstjärnan. 

Hon fortsatte att locka ur den gamle 
drängen berättelser och sägner, dem han 
annars gömde väl på, skogens hemlig- 
heter från alla tider. Ju dystrare de 
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voro, desto mer lockade de henne här 
vid brasan, desto muntrare blef det. 

Han talade om grafvarna från diger- 
döden. Man fann dem ibland, där det 
förr varit röjd bygd, men träden nu stodo 
så täta och svarta af fukt, att man icke 
kunde se hvad tid det var på dagen. 
Man hade då icke orkat gräfva ner alla 
lik, bara lagt dem i rader, täckt med ris 
och fällt träd öfver, för att icke vild- 
djuren skulle släpa bort dem. De hade 
också byte nog ändå. Boskapen lopp 
hemlös och ramade om nätterna utanför 
tomma fähus, hästarna jagade oskodda 
omkring, i skrämsel för sina skuggor, 
skällkornas bjällerljud dränktes i gung- 
flyarna, och hundarna blefvo rofdjur igen 
och hetsade i svultna flockar efter getter 
och får. De öfvergifna barnen i öde- 
gårdarna glömde bort att tala, mättade 
hungern med bär och svamp och veko 
undan för hvarann som fiender, när de 
möttes. Det var som om allt mänskligt lif 
skulle dö ut, och världen bli tom. För 
björn och ulf var det härliga tider, de 
åto sig mätta och feta, de vande sig att 
ingenting frukta och redde sig kulor i 
boningshusen. I klockstaplarna bodde 
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uggla och uf med klockorna tysta of ver 
sig, och deras skrik ringde helgen in. 

När folket hämtade sig ur sin dvala 
och skulle fresta lifvet igen, då samlade 
skogen sina hopar till strid. De hade 
pröfvat herraväldet, de gåfvo det icke 
godvilligt igen. De hade upptäckt män- 
niskornas svaghet och druckit deras blod, 
nu sågo de dem djärft i ögat och skredo 
först till anfallet. Länge var kampen 
oviss. Ur ödebygderna trängde nya flockar 
fram, de ville icke blott försvara sin mark, 
de ville vinna ny ända till hafvet, med 
gnistrande ögon lurade de i mörkret. Då, 
sades det, vaknade tron på gamla vilda 
gudar. Man offrade igen till jättedödaren 
Toregud, till den store jägaren Ode Sid- 
hatt och Frö som skrämmer nattens djur 
med sin blick. Den stora striden tycktes 
kommen, och nu gällde det manligt mod 
och ingenting annat. Och hvem som 
hjälpte, det lämnade Gammal-Mats osagdt 
och oafgjordt, alltnog, landet vann man 
igen, som det nu låg, men långa tider 
tog det, innan det blef helgadt igen med 
klockringning. 

Magnil hade aldrig hört detta förr 
öch stirrade in i det med stora ögon. 
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Det hade kostat att vinna det landet, det 
var värdt mycket. Nu var det så vackert, 
men med järn och eld hade skogen trängts 
undan, där nu fönstren glimmade i väster- 
ljuset. Det var skönt att lefva där. 

Hon satte fart på rocken igen och 
fick berättaren på nytt spår. 

Det var sägnen om den onda prästen, 
»Spå-Herr-Ola», en gestalt från djäfvuls- 
trons mörkaste tider, som blifvit mytisk 
och af hvär trakt i skogslandet kräfdes 
som dess tillhörighet. Han hade vändt 
hela sin starka själ mot det onda, man . 
visste icke hvarför, kanske som ugglan 
flyger rätt in i bålet. Han gjorde inga 
våldsgärningar, som gamle herr Peder i 
Håsjö, som mördade 3ex lappar på gästa- 
bud, döddruckna och klämde mot väggen ^ 
med bordet. Han gjorde värre än så. Han 
satt^tyst i sin ensamma gård och spann 
ofärd öfver trakten. Han förmådde allt, 
hans blick kunde splittra sten som kölden. 
Han hatade allting och kufvade det under 
sig i skräck, han läste och läste i sina 
svartkonstböcker, och när han vände bla- 
den, flammade norrskenet upp i frosten. ^y 
Han såg ned öfver bygderna, och han 
såg genom timmerväggar och hjärtan och 
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tankar. Han sände trollskott på folk och 
fä, förfrös tegarna, dödade fisken i sjön 
och ripan i småskogen. Han blåste eld 
i girigheten och vände människorna från 
hvarann, livar och en fikande efter sitt. 
Han satt som klyftans jättefigur af svallis 
och sten högst uppe och såg, hur allting 
stelnade under honom. Som en sådan 
föll han också. En halfgammal dräng i 
hans tjänst, en tok, som hållits skrämd 
mer än någon, blef kär och kastade svart- 
konstböckerna på elden för att värma 
flickans fötter, då han varit för lat att 
skaffa bränsle. Och Spå-Herr-Ola fick 
slag af ursinne öfver människors barnslig- 
het och dumhet, och allt blef godt igen. 

Detta skrattade alla åt så hjärtligt, 
som om de hört det för första gången. 
Magnil fick lof att smyga en blick åt 
främlingen för att ännu en gång se, om 
han förstått. Och om det nu var hans 
ögon, som redan stodo leende mot henne, 
om det var brasan och sista glimten af 
vårkvällen, som var så munter, alltnog 
hon kände en glädje och ysterhet, aldrig 
förr erfaren. 

Det klang af bjällror utanför dörren, 
en häst frustade högt, och där lades en 
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hand på klinkan. Magnil såg ditåt öfver 
sin snurrande rock och mötte Vild-Hus- 
sens blick. Hon hade aldrig tyckt om 
den, och nu mindre än någonsin. Den 
lyste af småsluga tankar, den tycktes 
ständigt räkna och var kall i sin liflig- 
het. Draget från dörren var också kallt, 
och just nu frös snön till skare därutan- 
för. Hunden Mats hade ögonen mot den 
nykomnes skugga, morrade mot den som 
mot ett kroppsligt och oroväckande ting, 
med nackhåren resta och sin vanliga 
värdighet aflöst af ett styggt uttryck af 
skrämsel och ovilja. 

»Hut racka,» sade Vild-Hussen och 
glömde honom strax, »här ser för trefligt 
ut! Här sitter I som snälla barn. Och 
som Magnil midt i eldskenet var kret- 
sens medelpunkt, fäste han sin uppmärk- 
samhet vid henne. »Du har blifvit stor, 
flicka, på de här tre åren, hur har du 
burit dig att bli så vacker?» Och med 
det galanteri mot landtliga skönheter, 
som han lärt sig vid disken i forna tider, 
och trodde vara, hvad man påräknade 
af en världserfaren man, steg han fram 
och tog henne hårdt under hakan. Hen- 
nes färg blef därvid ännu djupare, och 
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hon slet sig förlrylsamt lös. Det tyckte 
han heller icke illa om, och han mätte 
hennes framsteg i ohöljd beundran, som 
man ser på en uppvuxen unghäst. Han 
fortsatte godmodigt och dröjande: 

»I sitter här så andäktiga. Är ma- 
gistern hemma, och har han tid för små 
världsliga bestyr, eller är han upptagen 
med att tänka på rakt ingenting, som 
alla andra? Det har man inte gjort här 
nu i alla fall, det syns på dig, Magnil, 
och alla pigorna. Här har berättats 
kärlekshistorier, det vill jag våga min 
gamla stöfvel på.» 

Flickan svarade honom snäft: »Herr 
Daniel är hemma, och jag tänker han 
tar emot hvem som helst.» 

»Så så, till och med mig, menar du. 
Men den andra frågan svarar du inte 
på. Det behöfs inte heller. Hvad skulle 
du annars ha i hufvut? Ingen som 
ser dig kan heller tänka på annat, ha, ha.» 

»Gammal-Mats har berättat historier 
från skogen.» 

»Ramsor, som I alla kan utantill. 
Vänta till våren, så får I någonting nytt 
att tala om. Då smäller det.» 

»Ja, det ha vi nu hört i tre år, men 
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ånnu går forsen åt samma håll för allt 
hans skryt. Den lär väl göra så allt 
framgent, tänker jag.» 

Vild-Hussen lynkade ögonbrynen 
med ett mörkt och rufvande uttryck, 
som om han grubblat öfver en stor oför- 
rätt. »Du tänker så, I tänker alla så, 
och handlar därefter, och här sitter man 
inklämd i ert gamla skräp.» Men han 
glömde sin förtrytelse i ett triumferande 
skratt. »Nej nu tecknar det sig annor- 
lunda. När all den här snön får smälta . . . 
Det rycker redan i isen, det blir en älf 
som den icke varit i mannaminne. Har 
det dröjt, skall det gå desto fortare nu. 
Se upp, säger jag, se upp I » 

Hans ansikte bar spår af den be- 
svikenhet, han vidrörde, och han syntes 
flera år äldre än när han kom till trakten. 
Ryggen var en smula böjd, och tinning- 
håret grånadt, ögonen hade byggt på 
samma luftslott framför tre vintrars glöd- 
brasor och fått något halfförryckt och 
fantastiskt i sitt uttryck under den spe- 
lande slugheten. Men nu var han vid 
godt humör af sin snabba färd och sina 
utsikter och tyckte bra om allt hvad 
han såg och mest denna flicka, hvars 
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lustiga lilla trots skulle böjas så lätt som 
det andra. 

»Sitt här med edra gamla historier, 
så länge,» sade han godmodigt, »det kan 
I behöfva. Får jag mitt i ordning vid 
forsen, kommer I nog till mig. Det blir 
en kvarn som mal bara blanka specie- 
dalrar, och den som kommer först får 
mala först. Då blir det nog fart i er. 
Men hvem har vi här? En främmande 
herre!» Och han gick förbindligt bugande 
fram emot honom med en kontrast i rö- 
relserna mot nyss, en hälft ödmjuk och 
hälft skrytsam värdighet, som stack i 
ögonen äfven på den ovana åskådaren. 

»Förlåt mig,» sade han, »jag kan godt 
förstå, att det är magisterns släkting, 
unge herr Unaus. Hitkommen för att 
studera mänskligt lif, om man så skall 
kalla det. Inför en belefvad man, som 
haft tillfälle att se andra seder än på 
bondlandet, får jag be om ursäkt för 
mina egna. Äfven jag har sett världen, 
fast det börjar bli längesedan nu, men 
det kunde hända, att jag ser den igen. 
Mitt namn är Magnus Huss, fordom bor- 
gare i en otacksam stad, i dag ingenting 
och i morgon allt, alldeles som tredje 
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ståndet i Frankrike anno åttionio. Man 
kallar mig Vild-Hussen nu, och jag är 
en oförstådd man. Hvarför jag heter så, 
får någon annan förklara, ty jag har litet 
brådtom till er vördade farbror. Mag- 
nil kan göra det, men säger hon något 
ondt om mig, så tro henne inte. En 
fnurra kommer så lätt på tråden, ni 
förstår, men vi två känner hvarann.» 
Det roade honom att framhäfva denna 
på stället uppfunna förtrolighet, och sedan 
han tagit ett sirligt afsked, som med ar- 
tigt dold förvåning besvarats, blinkade 
han åt den förtrytsamma flickan och gick 
samma väg han kommit. 

Den unge mannen var på detta sätt 
inryckt i kretsen, och som hans nyfiken- 
het var stor nog, vände han sig frågande 
mot Margret. Hon var röd och harmsen 
och sparade på orden. 

»Det är han som skall göra rännan 
förbi Ged ungsforsen. Han pratar alltid 
tok och skräflar, därför heter han Vild- 
Hussen.» 

Mera brydde hon sig icke om att 
säga och satte åter fart i sin rock. Men 
de andra gåfvo historien om företaget. 
Mycket fyndigt, nästan som med trolleri 
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hade han gjort sitt. Det var en underlig 
karl. Man var litet rädd för hur det 
skulle sluta. Han pratade om en sjösänk- 
ning, hade bildat något slags bolag för 
den jord som skulle vinnas, och satt upp 
papper som ingen var klok på, men alla 
skrifvit under. Han hade blandat sig i 
allting och öfverallt. Ehuru det hela såg 
ut att bli till ingenting, som naturligt 
var, ty hvem kunde göra något åt älfvar 
och fall, som Gud bestämde om, önskade 
ändå många, att han varit borta. 

Gammal-Mats hade suttit tyst hela 
tiden, ty det rörde sig om saker som 
icke lågo inom hans område, men nu 
gaf också han sin mening med de mörka 
ögonen lika hemlighetsfulla och barns- 
liga som under sägnerna nyss. 

»Det är intet godt med honom,» sade 
han eftertryckligt, »han ser inte på oss 
som man bör se. Ingen vet heller, hvad 
han skrattar åt och hvad han vill.» 

Och man blef slagen af att hund 
och husbonde tycktes alldeles öfverens- 
stämma i sin mening och vände sig från 
ämnet, som man brukade göra det med 
ting, där man icke bottnade. 

Magnils rock surrade fortare och 
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fortare och fyllde ensam stillheten. Hon 
var ännu förtrytsam öfver Vild-Hussens 
beteende. Förr hade han aldrig gett akt 
på henne och behandlat henne som ett 
barn. Det var icke längre muntert, skym- 
ningen hade brutit in, och det var en 
kväll som alla andra. När hon såg på 
främlingen, undrade hon, hvad han egent- 
ligen var, hvad han ville där, och hvad 
han tänkte på. Hon ångrade sig, att 
hon lockat samtalet i gång och lagt sig 
och andra öppna för honom med deras 
oerfarenhet och enfald. Man skulle icke 
visa 8ig så, ty när allt kom omkring, 
var man lika mycket värd som hvem 
som helst. 

Den unge mannen å sin sida såg 
ofta på henne och fann henne vacker, 
där hon satt reslig och stel i eldskenet. 
Han log i sitt inre åt den vidskepelse 
och vantro, han fått skymta, men som 
han älskade människorna bara därför 
att de voro människor, och ännu mer 
naturen, därför att hon var natur — han 
uttalade ordet oftast på franskt sätt — 
tog han ett lifligt intresse i det hela, 
och hans löje blandades med vemod, 
som när en vuxen tänker på sig själf 
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som barn. Han beslöt att använda den 
tid, han för åtskilliga orsakers skull var 
nödgad att tillbringa i denna landsbygd 
till att upplysa och förädla människorna, 
och det var med ett visst nöje han tänkte 
på, att det föll sig närmast att börja med 
Magnil. 



IV; 

T\et var rätt svära år, Vild-Hussen hade 
tillbragt i Ragunda, sedan han kom 
dit från fården uppför älfven, viss om 
framgång och darrande af otålighet att 
gripa sig an. Allt var lätt och muntert 
då, själfva den ljusa sommarnatten, som 
ingen helt vande sig vid, hur ofla den 
kom igen, tycktes lofva underverk. 

Han hade genast satt fart i arbetet 
och kommit den trögaste alt förstå, att 
här var fråga om något stort och upp- 
seendeväckande. I mansåldrar förut hade 
man stirrat på den slora sandåsen, som 
slängde vägen för alla framsteg, man 
hade räknat och pröfvat krafterna utan 
tro på, att det skulle leda till något. Det 
var för stora mått på det, man hade att 
öfvervinna, och människor voro små och 
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fattiga. Hur man än ansträngde sig, 
skulle nog allt förbli som det var och 
från eviga tider bestämts att vara. 

Äfven hans plan, fyndig och djärf, 
som den föreföll, hade man antagit under 
öfverrumplingen af hans talförhet, och 
vintern hade nästan bragt den i glömska. 
Nu fick man se, att det var annat än ord. 

Som Vild-Hussen genast sagt, män- 
niskoarmar förmådde icke mycket, om 
de icke läto hufvudet sitta öfverst, flit 
hjälpte föga utan lycka och dristighet. 
Midt på åsens högsta topp öppnade han 
liksom på trots anläggningen. Han gräfde 
en djup brunn där, ingen förstod rätt 
hvad det skulle gagna till. Men undan 
gick det, själf stod han på bottnen och 
sjöng de uppsluppnaste visor, medan han 
kastade sanden öfver axeln till mannen 
ofvanför. Ju längre ned man kom, dess 
fortare rasade väggarna — det var som 
att gräfva sin egen graf — men Vild- 
Hussen sjöng muntrare och arbetade flin- 
kare ju värre det tedde sig. Dessemellan 
var han långt därifrån uppe i skogen, 
timrade bockar och holkade ur rännor 
af de tjockaste tallstammarna och fån- 
gade upp Boängsbäckens vatten i dem. 

5. — Döda faUet. 
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När brunnen var färdig och plankfodrad, 
ledde han dit flödet — det var meningen 
med det hela, och när den fyllts, öpp- 
nade han luckan mot Lokängen som låg 
djupt nedanför. Vattnet bröt sig fram 
med stor fart, öfversvämmade, larmade, 
skar sig en djup väg i sanden och slet 
undan det gröna. Det var förargelse för 
Västeredsborna, som miste sitt hö, men 
detta var till en del förutsedt, och kungl. 
maj:ts nådiga tillstånd var inhämtadt för 
den saken, mot ersättning af hvad som 
gick till spillo. 

Nu kunde hvar och en se, att Vild- 
Hussen icke pratat i vädret, hans an- 
seende steg i Ragunda och Stugun, och 
man började tro, att han nära på kunde 
göra hvad han sagt. Desslikes steg hatet 
i Västerede och byarna nedanför, och 
där blef hans rykte ännu större, efter 
fantasien lättast påverkas af fruktan och 
bekymmer. Det var inte bara höet det 
gällde, utan laxfisket. Ingen kunde veta, 
hur det skulle stå sig, om där blef väg 
förbi fallet. Smulorna åt hvar voro ändå 
icke för många, och det hade alltid varit 
en källa till förnöjsamhet, att uppe i 
sjön hade folk ingen storfisk att skryta 
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med. Därtill började kloka män upp- 
lifva den gamla oron för att följderna 
af det som var å färde icke kunde be- 
räknas. Fallet stod väl där det stod, men 
sändes en del af vattnet på ny väg, kunde 
det göra ofog nog, om man ej var var- 
sam, och det misstänkte ingen Huss för. 
Han skulle knappt gått säker, om ban 
gett sig dit ned, men det gjorde han 
aldrig. Han höll sig uppe på sin höjd 
och skrattade hvar gång han sände ut 
en ny flod mot dem. När rännan var 
utgräfd, gjordes en ny brunn, längre inåt, 
och därifrån fortgick det likadant. Allt 
iofvade en snabb fullbordan. 

Då började om nätterna alla slags 
olycksfall med vattenledningen. Bockar 
rasade i kull, och när man såg efter, 
voro de genomsågade, rännor försvunno 
och hittades långt därifrån med hugg 
och hål i, och snart hittades de icke alls, 
eller bara svedda spillror efter dem. 
Ingen kunde bevisa, hvem som gjort det, 
men alla visste det. Det var naturligt- 
vis Västeredsmännen, och främst utpe- 
kades en karl vid namn Sven Olsson. 
Svag i hufvudet hade han alltid varit, 
och de långa vintrarna, då just ingenting 
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annat fanns att göra, hade han grubb- 
lat öfver hvad försynens mening var med 
allting. Skulle man stiga upp, skulle 
man bli liggande? Det ena som det 
andra var fullt af snaror. Människan gick 
i blindo, och blott ett var visst; hon 
skulle vara ödmjuk och akta sig för att 
förändra något, ty vid Nahons loge blef 
Ussa slagen af Guds vrede, emedan hans 
hand rörde vid arken till att hålla den 
upprätt. Han kammade icke ens sitt 
röda och lurfviga hår, hans tankar stodo 
stilla under det. Nu hade han blifvit 
alldeles förryckt af detta nya påhitt, som 
man talade så mycket om, ty man var 
icke van vid nya tankar i skogsmarken. 
I hans dunkla hjärna blef det till ho- 
tande synd och ofärd, detta försök att 
ingripa i den allsmäktiges rådslag och 
göra väg, där sådan icke skulle vara. 
Han stod hela dagar och stirrade i fallet, 
som om Forskarlen hade förgjort honom, 
och ruskade sitt hufvud och grät ymnigt. 
Många andra tänkte ungefar som han. 
Vild-Hussen grät icke öfver mot- 
gångarna, tvärtom gällde nu hans skämt 
ständigt Sven Olssons röda lugg, och han 
dref på sitt folk ifrigare än någonsin. 



69 

Han unnade sig ingen ro, om nät- 
terna . höll han vakt med bössa och af- 
lossade ibland ett skott för att sätta sig 
i respekt. Men hans lynne fördystrades 
af trötthet och missmod, och han var 
inte längre så munter, som han syntes. 
Arbetet gick för långsamt, den dyrbara 
tiden rann bort, fortare än Gedungsens 
vatten. Alla slags klagomål och lagsök- 
ningar hotade att skrämma hans parti, 
och man trodde icke så visst på planen. 
Han började hata denna storfors, som 
rullade och brusade fram med uråldrig 
vanas makt; äfven han brukade vallfärda 
till den' från sin sida och stod långa 
stunder och grubblade vid den. Den 
blef honom en personlig fiende, dum och 
vild som den tokige mannen i Västerede, 
öfvermäktig och hotfull med en vilja 
motsatt hans. Där var samladt allt som 
han hade att öfvervinna, och det vai^ 
vida starkare än han trott. 

Sommaren och hösten, arbetstiden 
gick ; han var långt från färdig, och vår- 
floden skulle gå förbi honom, när den 
kom. Ett helt år var bortkastadt. En 
natt, som han stod där, laddade han, 
drifven af ett raseri, som han själf icke 
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begrep, sin bössa med kula och sköt af 
den midt i fallets högsta och hvitaste 
hvirfveL 

Som han gjort det, kände han sig 
frysa öfver ryggen och lyssnade genom 
dånet efter ett skrik. Han hade visst 
icke förlorat den tro på mytiska väsen, 
som barndomens skrocksagor inympat i 
honom, Forskarlen var en verklighet för 
honom, ehuru han vant sig vid att låt- 
sas, som om han icke fanns, liksom 
mycket annat, som enfaldigt folk fäste 
sig vid till skada för sin framgång i 
lifvet. Nu väntade han sig se honom, 
och alla slags historier om naturmak- 
terna döko upp i hans minne, deras 
dystra evighet och gåtfulla väsen, deras 
hämndlystnad och vana att kräfva Hf 
för skymf. Men han såg ingenting, och 
hörde knappt ens skottet, som dränktes 
i bruset. Hvirfveln stod lika hvit i mån- 
skenet med tidens bristande bubblor, 
där var intet blod och intet sår. Han 
skrattade åt alltsammans och mest åt 
sig själf och gick att sofva. 

Sofva fick han nog af, ty den långa 
vintern kom, då han knappt kunde göra 
något annat. Att sitta i den låga bond- 
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stugan och se mor laga mat med alla 
andra stirrande omkring sig, var det iif? 
Söndagen ärter med rofvor i, veckan gröt, 
det var tidräkningen. Bordsbönerna så 
långa, att läckerheterna kallnade. Det 
var det värdt! Att byta tankar med folket 
tjänade ingenting till, ty de hade inga 
att ge i stället; affären blef klen. Be- 
rättade man något för dem, visste man 
icke, om de begrepo ett ord. De sutto där 
nöjda och undergifna — var det män- 
niskor eller träbeläten? Vintern rufvade 
deras hufvud som en höna på boägg, 
ingenting kom det fram. Tänkte någon, 
blef det till sjuka, till grubbel, misstankar 
som rotade sig allt djupare, afund eller 
girighet, men mest fruktan och bäfvan 
för domen och evigheten, som just icke 
kunde bli värre än den redan var. Men 
de flesta tänkte icke alls, de sofvo. Ut- 
hussysslorna togo så ringa tid, det var 
bara litet vedhuggning och jakt — rip- 
fångst med snaror — kölden ströp allt 
Iif. Vild-Hussen blef förändrad. Han 
hade aldrig haft stor respekt för sina 
medmänniskor, men tagit dem som de 
voro, funnit det trefllgt ibland dem och 
skämtat i godmodigt förakt som en stor 
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hundvalp bland små. Nu frös godmodet 
till i besvikenheten och otåligheten,, för- 
aktet blef kvar, och det hade inte långt 
till hat. Allting var ju fientligt, mörkret 
kväfde ljuset, snön kröp slickande upp mot 
stugfönstrets matta värme och ville mura 
en graf af drifvor, kölden bet i stockarna 
som hårda tänder, vinden stack med 
nålar. Såg man ut, låg jorden svartblå 
och hvit under tung himmel och tärde 
sig själf i tomt grubbel, björnen sof i 
idet och drömde om blod. 

Hans planer blefvo allt dristigare och 
ifrigare i den tunga sysslolösheten, han 
ville kufva allt, rå om allt, ha hög ocker- 
ränta på sitt slumrande kapital. Han 
skakade af sig missmodet och gaf sig ut 
bland människorna, bullrande, skrattande 
och mångordig som förr, men han hade 
inte längre roligt själf, och liksom en 
girigbuk förlorar sinnet för hvad som kan 
fås för penningarna och hamnar i förryckt 
kärlek till själfva det sterila medlet, blef 
mer och mer den hårda makten hufvud- 
sak för honom. Ingenting fick göras i 
denna lilla värld utan honom, allt skulle 
länkas så, att det låge färdigt för honom i 
framtiden, allt skulle förutses.. Han sådde 
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ut misstro och tillförsikt, fiendskap och 
vänskap, han knöt samman intressen och 
förväntningar vid sitt företag, tände åtrå 
efter det nya och leda vid det som var. 
Han höll fram utsikten till en sänkning af 
sjön som följd af det förändrade älf* 
loppet; då gällde det att vara med och 
dela bitarna af den vunna marken. 
Det måste sättas upp i skrift och vara 
färdigt så att ingen fick något, som 
kunde hållas utanför. Han forskade i de 
obestämda rättigheterna till skogen, han 
sådde frön till blifvände tvister, och 
framför allt vande han alla vid att i 
honom se den som ensam öfverskådade 
det hela. 

Många, ville ingenting ha att göra 
med allt detta, de höllo fast vid sitt in- 
vanda och åto hellre sitt bröd utan sof- 
vel än de riskerade att komma en an- 
nans rätt för när. I dem såg han jsina 
värsta fiender, och förbannade deras 
dumma förnöjsamhet med all den fäderne* 
ärfda enkelhet den rotade i. 

Sommaren kom med nytt mod, nya 
svårigheter och ny seger; till hösten låg 
det ändtligen färdigt. Vintern följde, 
likadan som den förra och värre genom 
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upprepningen, men nu skulle det dock 
bli slut, bara vårfloden hann dit. 

Men den kom aldrig, älfven krympte 
ihop och blef obetydligare än i manna- 
minne, ingenting kunde göras. Sanden 
i hans ränna rasade ned i torkan, det 
var som att börja på nytt igen. För- 
siktiga män ville nu, att han skulle an- 
vända tiden till att bygga dammar. Det 
kunde visa sig nödvändigt, sade de, ty 
man måste veta, hur långt man gick. 
Det insåg han bättre än de, men mindre 
än någonsin ingick det i hans planer. 
Nej, hvad väsen och oreda än blef följ- 
den däraf, nu ville han slå ett riktigt 
slag och visa hvem som rådde till sist. 
Allting hade varit honom emot, och nu 
hatade han icke blott folket utan hela 
nejden och den ljusa sjön, där man förde 
sitt obekymrade sommarlif, som om allt 
varit i sin ordning. Beträffande byarna 
därnere, kunde hans fiender gärna få 
känna på skräck och se hvem de trotsat ; 
det skulle lära dem respekt för fram- 
tiden. Alltså vände han bort varning- 
arna med skämt och gräfde sin ränna 
bara djupare. 

Den tredje vintern rågade måttet. 
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Nu hade han gärna sett hela nejden öde 
och offrat alla sina utsikter för den till- 
fredsställelsen. Men efter han intet för- 
mådde i denna riktning, och åfven insåg 
hur barnsligt och dumt det skulle varit, 
klamrade han sig fastare vid sitt hopp 
och sina planer. Hans munterhet blef 
vildare, men icke mindre förslagen, han 
for rundt bygderna i brånnvinsfester och 
gjorde fattigdomen fattigare och behofvet 
otåligare; där steg ett rödt ljus upp ge- 
nom skorstenarna och skar i mörkret 
som norrskenets flammor. 

När nu våren kom och lofvade så 
godt, steg glädjen honom som ett rus åt 
hufvudet. Han kunde icke sitta stilla, 
han for ikring öfver allt, som om han 
måst vaka öfver sitt, att ingen tog bort 
det. Det roade honom att gå högt uppe 
på höjderna och se ned öfver landska- 
pet, där det glimmade och lyste som idel 
silfver i sol och smält snö, med bergen 
blåa bakom och i sjön en blå strimma 
efter älfvattnets lopp, som livar dag blef 
bredare. Det låg alldeles som nyskapadt 
där, munteii, så att det tog andan af en, 
och ungt, som om aldrig en vinter gått 
fram öfver det. Det var hans, lika visst 
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som om det rymts i hans breda flata 
hand. Det stod icke emot längre. Om 
man kunde säga sä om ett dödt ting, sä 
nästan log det emot honom. 

Alltsedan han sett Magnil i prästens 
kök den kvällen, kom hon oupphörligt 
för honom vid denna syn, utan att han 
brydde sig om att undra hvarför. Kan- 
ske var det för att han ocksä blef ung 
med allt det unga, och glömde den tid 
som gått, kanske bara emedan hon varit 
så trotsig, och det kunde roa honom att 
nu pä lek bryta sådant efter allt all- 
varet. Han började få lust att äga henne 
också. Tyvärr var han öfver den ålder, 
då man för en ringa insats vann det man 
ville ha. Då fick han väl ta henne till 
hustru, han kunde ju börja på att tänka 
på sådant nu. Hon var fattig — bah, 
han skulle ju bli rik. Förresten kom han 
ihåg, att hon ägde en hemmanslott, täm^ 
ligen kringskuren af Gud vet hur pass 
lagliga åtgärder. Den kunde för honom 
bli just det fotsteg han behöfde för att 
gripa in och omkring sig i trakten. Hon 
hade blifvit mycket vacker, lång och 
grann — hård och stolt i ögonen, men 
det betydde ingenting. Rask som han 
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var i beslut, tvekade han icke alls. att nu 
fatta ett nytt. Hon skulle också bli håns. 
Det var icke mycket att göra åt 
saken ännu, men hvar gång han mötte 
henne, skämtade han med henne. Hon 
gaf korta svar eller inga alls, men det 
betydde föga. Det var flickors sätt att 
leka en smula själfständiga, medan det 
ännu var tid. Tyckte hon inte om ho- 
nom, var det värst för henne; alltid gaf 
man med ifver bort en beroende varelse, 
när det kom därhän. 



Qlof-Gabriel Unseus var son till en präst, 
som frän sin födelseort, Nordmaling, 
genom diverse gynnsamma omständig- 
heter råkat förflyttas till och ta fäste i 
själfva hufvudstaden, ja vissa lyckliga 
predikosöndagar själfva hofvels soliga 
luftkrets. Där utvecklade han, alldeles 
som om han varit född till det, ur puppan 
de flnaste svarta vingar — hans präst- 
kappa var af siden, och honung låg jämt 
pä hans lunga — och lätt, fast allvarligt, 
sväfvade hao som en sammelsfjäril bland 
de blommor bvilka, om de också sett 
sin bästa tid, dock icke på långt när 
vissnat. Ingen kunde som han vara 
sträng i principen och mild i tillämp- 
Dingen, ingen blåste vältalighetens såp- 
bubblor så fulländadt runda och skim- 
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rande och med så mycket luft i som 
han. Själfva dopets vatten fick, stänkt 
från hans vårdade händer, en obeskriflig 
soup^on af parfym, och andens dufva 
på hans skuldra kuttrade idel kärlek och 
vemod som i Arkadiens lunder. Visst 
kunde det hända honom som andra, att 
publiken halfsof under hans tal, helst 
efter särkildt ansträngande fest- och dans- 
dagar, om det var mycket varmt, men 
inga störande drömmar smögo sig in i 
medvetandet, endast ett mjukt vaggande. 
Och när man i själfva slutet ryckte till 
och med vidöppna blickar mötte hans, 
fanns däri icke ett spår af kunskap om 
hvad som passerat, utan blott en god mans 
lugna samvete och styrkande serenitet. 
Följden var, att han också fick det så 
godt, som han förtjänade, och hade han 
ägt det ringaste sinne för politik, kunde 
han ha blifvit biskop, ja ärkebiskop. Men 
för riksdagsintriger och komedispel hade 
han ingen håg, hans musa var idyllens. 
När bubblan brast för pistolskottet i 
operahuset, drog han sig undan till ett 
behagligt och bekvämt prästadöme på 
landet med många herrgårdskarosser, 
hvita lamm i gröngräset, smultron och 
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grädde och ofördärfvade bönder, som i 
hvar bordsbön antogos prisa öfverheten 
och världens gång, med sparris för de 
stora och förnöjsamhet för de små. Slät- 
kammade med vatten hvar söndag, gladde 
de hans öga, som älskade se lycka, och 
hans tid var lugn och blid, och själfva 
hans pudel liknade förvillande ett välfödt 
och kortbent får. Hans enda bekymmer 
var sonen. 

Olof-Gabriel var en vacker gosse, 
dunig och rosig som en persika och med 
klara, litet runda ögon, som ifrigt brunno 
mot allt som var nytt och godt. Som 
han hade ett vekt sinne, gjorde det ho- 
nom ondt att ingen respekt kunna ha 
för faderns sätt att lefva och taga lifvet, 
hvilket han fann kallt och konstladt. 
Han sade »hjärta», medan man förut 
sagt »bildning», »Gud», där man talatom 
förnuft, och »känsla», där man tegat still 
men ofta känt. I den ålder då man har 
svårt att i umgänge med människor finna 
rätta tonen, och tillskrifver detta brist 
på röst och öra hos de andra, och då 
all stil förefaller linjerad och död, flydde 
han till »människan», sådan han kände 
henne i sitt inre, och hon utan tvifvel 
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borde vara, och till naturen, som han 
stiliserade på nytt, utan att veta hvar 
han tog mönstret. Den var mycket huld 
och så fylld af känslor, att den formligen 
smalt hvar kväll, i synnerhet, om det 
var aftonrodnad, men så kry ändå, att 
den om morgonen — och mycket tidigare, 
än en ung dyrkare orkade gå upp — 
stod färdig igen, som om ingenting pas- 
serat. Pilarna gräto sig till en bastant 
vidd om lifvet, björkens bark stod hvit, 
för att två sälla själar skulle finna och 
gemensamt konturrita det hjärta som 
klappade innanför, blommorna blickade 
oskuldsfullt, liljor nästan allihop, och 
fåglarna, hvars arter han icke skilde på, 
sjöngo om kärlek, men ingen så vackert 
som dufvan, som bara suckade. Lycka, 
det var egentligen, hvad allt rörde sig 
om, eller också intressant och känslofull 
olycka som smakade ännu bättre. Han 
hade redan flera gånger älskat hopplöst, 
liksom träden sträcka sig mot aftonskyn, 
med lika litet allvarliga ansträngningar, 
som deras, att öfvervinna afståndet. Han 
hade brunnit som vattnet, med mera 
låga än glöd, och resignerat som klippan 
i stel och romantisk ensamhet. Han 

6. — Döda fallet. 
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hade fört dagbok öfver det hela och 
gladt sig åt att finna spegelbilden där 
ännu vackrare och mer melankolisk än 
verkligheten, alldeles som insjöns af- 
teckning af stränderna. 

Men h varje människa har mer än 
en sida, och den tid, han lefver i, likaså. 
Olof-Gabriels var revolutionens, och sam- 
manslingrad med egoistisk känslofullbet 
gick genom världen en vacker och manlig 
tro på människors godhet och frihetens 
välsignelser. Lyckokrafvet blef till ett 
rop på rättvisa, och de blickar som vän- 
des friska och fuktiga från drömmen, 
sågo därför icke mindre klart hvad som 
brast i verkligheten. Han var för ung 
att ha nåtts af desillusionen vid de första 
blodiga öfverraskningarna, och hans hän- 
förelse hade icke hunnit mattas i klok 
försiktighet. 

Hans far, den gamle hofmannen, tog 
honom ej helt på allvar och fann svalget 
dem emellan betydligt smalare än sonen. 
Honom föreföll det mest vara frågan om 
ett annat mod på klädedräkten, men han 
ansåg det nya hälsofarligt nog, och var 
tillräckligt erfaren för att inse, att långt 
fler bli martyrer för nya moder än för 
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nya ofvertygelser. När det gick så långt 
som till skandaler i tal och skrift i Upp- 
sala, blef han rädd, att detta skulle stånga 
den unge mannens karriär, ifall intrycket 
fick verka. Han måste låta honom för- 
svinna för en tid, och då det varit att 
gå ur askan i elden att sända honom till 
utlandet, erinrade han sig, att han någon- 
stans i ett hörn af Jämtland ägde en tro- 
ligen hedersman till svåger, och sände 
honom dit i all hemlighet som en flykting. 
Olof-Gabriel antog denna pröfning 
med förtjusning. Den långa slädfärden 
i pälsar och enformighet styrkte honom 
i känslan, att han var en martyr, och att 
lifvets lycka för honom var slut, gaf ho- 
nom förträfflig aptit, när kosten icke var 
för usel, och under alla förhållanden en 
ännu bättre sömn. Han kom fram, för- 
vånad, att det kunde finnas så mycket 
barrskog och snö, och att människor 
lefde midt däri, men fann godt behag i 
de senare, som voro naturens ofordärfvade 
barn utan allt kryperi. Han beslöt sig 
för att stanna där, så länge ett omildt 
öde ännu förunnade olja åt hans lampa'. 
I farbrodern upptäckte han en mild man, 
som läste Posttidningarna en månad för- 
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senade, men icke mindre oförtrutet blos- 
sade tobaksrök till ekot af kanonerna i 
söder och grundade öfver, hur allt skulle 
sluta. Fastern var en beskäftig fru, stän- 
digt skinande ren som af såpa med 
håret stramt och hufvudet litet trångt, 
lika vältillfreds i sin rustika enkelhet, 
som hennes bror, stadsråttan, i sin ost. 
Kusinerna voro för små och osnutna att 
vara något för honom, annat än texter 
till betraktelser, när de stodo i aftagande 
rad vid måltiden, som piporna i en orgel, 
hur vinkeln pekade hän mot vaggan 
eller grafven som alltings begynnelse och 
slut. Den enda han icke genast fick klar 
för sig, hvarken till ställning eller natur, 
var Magnil. 

Hon åt icke med vid bordet, utan 
drog sig tillbaka, när hon dukat, som 
om hon haft för brådt att hållas inne. 
Hon gjorde äfven andra tjänster, hela 
dagen, men af sig själf, som om hon 
just funnit på dem. Matmodern kom 
oftast för sent med sitt härskarord och 
tyckte icke om detta, men höll god min 
inför det påtagligt ändamålsenliga. Flic- 
kans hållning var för rak, för att i all- 
mänhet kallas vacker, men som hennes 



85 

rörelser voro ovanligt snabba och lätta, 
tänkte man icke därpå. Hennes ögon, 
djupa, men ändå ljusa, höllo på afstånd 
utan skygghet eller ovänlighet. Fast be- 
gränsad vid den ålder, då hennes kön 
är som skapadt att böja sig mot stöd, 
höll hon sitt unga kvinnohjärta upprätt 
som en flamma i stillhet. Först hade 
hon visat en nyfiken och barnslig öppen- 
het, men den hade strax gått öfver. Att 
Olof kallade henne vid namn som alla 
andra, och hon sade »Herr», förde ingen- 
ting af öfver- och underordnad med sig. 
Den tonen felades för resten äfven annars 
bland dessa bönder, som aldrig känt 
annan rangskillnad än prästens patriar- 
kaliska. Olof fick snart veta, att hon 
var aflägsen släkting till herr Daniel, 
men icke af prästsläkt själf i de närmare 
leden. Hennes namn var Ram, och hon 
var beroende för sitt bröd, ty den hem- 
manslott hon ägde, hade nästan bara 
skogen kvar, och en ensam flicka kunde 
därmed göra ingenting. 

Han var mycket intresserad af henne, 
han visste knappt hvarför. Redan med 
detsamma han kommit, en kväll vid 
köksbrasan, då han hört på en del rätt 
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tokigt prat, som gaf en underlig förnim- 
melse af vår och främmande lif, hade 
denna samlat sig kring henne. Allt som 
årstiden skred fram, och det gick fort i 
år/ sysslade hans tankar mera med hetine. 
Det var så mycket som förändrades, och 
han kände knappt igen sitt eget jag. 
Dessa granar och tallar, dem han sett på 
mest som kulisser, mellan hvilka det 
egentliga teaterstycket, den känslosamma 
idyllen, spelades ut, började stå som 
lefvahde äfven de. I svartblåa, oerhörda 
sträckningar reste sig skogshöjderna bak- 
om hvarann, vattnen glittrade kyligt lugna 
emellan, det var stort och ensligt Men 
flyttfågelsflockar gledo och stannade högt 
uppe i luften, spejade nedåt, stötte ut 
skrin af glädje och . sänkte sig i raka 
linjer mot ödemarkerna. De kände igen 
detta, de hade sina hem i det landet och 
älskade det. Människorna älskade det 
också, de talade icke om det och tänkte 
kanske icke på det, men deras rörelser 
blefvo snabbare, deras ögon ljusare, allt 
som ljuset och rörelsen kom åter. Det 
blef förvånande vackert, underbart lätt 
och muntert, med en glädje som liksom 
luftens dryck eggade med sin friska kyla. 
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Äfven här hade lyckan sitt bo. Den var 

olika hvad han förut hade tänkt sig, men 

jorden var också större, än han velat af. 

En idyll i mörkt och moll var en idyll 

i alla fall, och den unga naturdyrkaren 

sträckte ut armarna mot detta nya och 

väntade på hvad det skulle göra med 

honom, van som han var att smälta in 

i stämningar. 

* 

En morgon kände Olof-Gabriel sol- 
strålar stryka öfver ögonlocken, och de 
korta sekunderna af kamp mellan verk- 
lighet och sömn vidga ut sig till en tid- 
lös rymd af gyllene lätthet, af frigjord 
flykt och okroppsligt sväfvande lycka. 
Han drömde något, omöjligt att fånga i 
ord och begrepp, som angenäma dröm- 
mar oftast äro det, men när han öpp- 
nade ögonen vek det icke bort som 
annars. Det lyste från kammarens hvita 
och fattiga väggar, det förnams i ljud 
och känsel som en dallring i luften, 
hvilken småningom blef till ton. Det är 
lärkan, tänkte han, jag har hört den förr, 
men när och hvar? 

Fortfarande som i en dröm, klädde 
han sig så omedvetet raskt, att han knappt 
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visste af, när han stod färdig, och nickade 
mot de torftiga möblerna i gladt igen- 
kännande af verkligheten. I samma stilla 
undran lyssnade han till trappstegens 
knarrande läten under foten, som om 
det varit hviskande och skrattande roster, 
han kom ut i farstudörren och såg fram- 
för sig. 

Där stod Magnil vid brunnen med 
armen på stången, som långsamt sjönk 
ined sin kubbe, medan repet med ämbaret 
gled upp ur djupet, och vattnet, skval- 
pande öfver kanterna, glänste som idel 
silfver och droppade med klingande 
mörka återljud. Flickan stod som stöpt 
af samma glans, fast mot luftens sol, 
men med ljuset brinnande och flyende i 
konturerna och i det bara hufvudets hår. 

Han gick mot henne utan att hälsa, 
nu som i drömmen var dylikt onödigt, 
och man behöfde inga ord. Hon såg 
honom, hennes rörelse stannade af, och 
armen låg darrande sträckt efter träet. 

»Får jag dricka?» Och utan att vänta 
på svar, svängde han ämbaret emot sig 
och höll munnen intill. Aldrig hade han 
känt en sådan dryck. Den var kall, som 
om den kommit oändligt långt ifrån och 
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bragt med sig barndomens hissnande in- 
tryck af sjö och djup och kvällande lif. 
Den gaf ett luftigt rus af glädje att vara 
till. När han skrattande torkade frisk- 
heten från kind och haka, skrattade Magnil 
tillbaka, och ingenting var emellan dem. 

»Har du sofvit godt, Magnil?» 

Hon skrattade åter. »Det är länge- 
sedan jag steg upp. Som alltid, tänker 
jag. Och du?» 

Ingen af dem tänkte på, att de duade 
hvarann, 

»Drömde du något, Magnil?» 

»Hvem minns det? Drömde du själf?» 

»Jag tror det, och just det här måtte 
jag ha drömt. En sådan morgon!» 

De sågo ut emot den, båda två. Lju- 
set hade ännu detta sväfvande, som hör 
till dagens början, helst då daggen varit 
stark. Björkarnas späda löfverk brann 
som gyllene dimma och tycktes kunna 
lyfta sig från de hvita stammarna och 
lösas upp. Gräset gnistrade som om en 
regnbåge yrt ned i stoft där. Skogs- 
höjderna voro som lugna blåa moln, och 
sjön var slät och klar som öppna rym- 
den emellan. 
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De visste båda två, att de hållit af 
hvarann allt från början. Hvarifrån skulle 
annars allt detta vackra ha kommit? Ti- 
den fick icke gå ifrån dem nu. 

»Ser du sjön, Magnil? Hvarför skulle 
vi icke fara ut på den?» 

Nej visst, det fanns intet skäl. Blott 
att dagen kräfde sitt arbete som vanligt. 

»Vänta tills i kväll, då ha vi hela 
natten för oss. Nu blir det aldrig mörkt.» 

Nej, det fanns ju icke ens någon natt, 
allting var förändradt. Och med denna 
öfverenskommelse bytte de sin kärlek 
lika enkelt, som barn bli hvaraudras 
»bästa vänner». Det var så olika hvad 
Olof-Gabriel hittills drömt om den ömma 
passionen, att allt detta knappt föll ho- 
nom in. Det var idel dumheter, och 
ingenting annat var nu af värde, än att 
skymta Magnil tid efter annan under 
dagens bestyr, byta några ord med henne, 
detsamma hvilka, ty blicken och leendet 
var allt, och vara hos henne, när det 
blef kvälL 

På sjön var sedan deras värld, den 
var icke lik något annat. Ljus och stor 
var den, som nuets oändlighet. I väster 
ett strömdrag i djupet, som krusade 
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ytan, därifrån kom vattnet ur okända 
skogar. I öster slöt den sig samman^ och 
forsen blef snabb mot Gedungsfallet med 
den hvita dimman öfver trädtopparna. 
Däremellan var vidden stor, och utsik- 
terna växlade ständigt. Det var branta 
stränder, där björkarna böjde sig fram 
för att se sin krona, men de, mötte blott 
hvita stammar och darrande kvistverk, 
dräkten var ännu lätt som ett doft. Det 
var vikar mellan ängssluttningar, så lugna 
och glansiga, att båtens svall for fram 
genom spegelbilden, som om de gula 
blommorna rörts för sakta vind, men 
där var ingen vind, och luften stod still 
om allt. Höga berg fanns där också, 
mörka af barrskog eller nakna och tunga 
af sten som ännu höll vinterkölden 
kvar. Små holmar simmade på vatten- 
ytan, och blommande sälg och vide spredo 
sin matta honungsdoft därifrån efter dra- 
get af rodden. Allting var blekt, men 
tydligare än om dagen, då solen brann 
i hvar glansyta, det var våren utan oro. 
Olof-Gabriel talade mycket, när det 
var Magnils tur att sköta årorna. Hon 
lyssnade då mest, ty den taktfasta rörel- 
sen vingade tankarna, men orden höll 
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den tillbaka. Det behöfdes icke heller 
svar, blicken var nog, allting låg öppet 
mot himlens öppna rymd, och ingenting 
behöfde gömmas. Ibland, när något 
måste göras klart med frågor, höll båten 
inne sin fart och stod stilla, liksom en 
fågel hvilar på vingarna med luft öfver 
och under. Han öppnade hela sin själ, 
berättade om hur han vuxit upp, och 
hur trångt han funnit det bland män- 
niskorna. Det fann hon förklarligt nog, 
när hon hörde, hur de lefde och ängslades 
för hvarann. Men talet om »Naturen», 
hans enda tröst, tyckte hon icke om. 
Först trodde hon, att det var något fint 
och bortkrångladt fruntimmer, och var 
svartsjuk och skygg mot tanken, men 
när hon förstod, att det var frågan om 
vatten och jord och himmel, förvånades 
hon, att de kunde vara så olika därnere. 
Hon längtade icke dit och såg sig om- 
kring på sin stilla och starka värld. 

Men han talade också om allvarligare 
ting, om sina idéer, som han lidit för, 
men som voro tidens och därför födda 
till seger. Han nickade och stammade 
af ifver och sökte sina vältaligaste ord 
för att riktigt göra sammanhanget klart 
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för henne, hans stämma fick gossars 
uppriktiga tonfall utan ett spår af för- 
konstling, och ögonen stodo öppna och 
stora mot gossarnas framtidsvärld, som 
om några år skulle stå verklig. Hon 
måste förstå detta, och säkert fattade hon 
det lätt med det naturliga förståndets 
skärpa och hjärtats omedelbarhet. Alla 
människor voro lika, och alla voro de 
goda. Hvad de ville var lycka, och na- 
turligtvis skulle de också nå den, när 
de icke längre i blindhet hindrade hvar- 
ann. Då skulle alla skrankor man och 
man emellan falla, och jorden räcka till 
för alla långt bättre än förut. Man hade 
varit dum. Orättvisa och tyranni hade 
bredt sig midt i solen, men nu var det 
nästan öfver, förnuftet bröt igenom hjärn- 
spökena, och man nalkades med stora 
steg lycksalighetens och förbrödringens 
tid. Därför var det skönt att lefva just nu. 
Hon lyssnade tyst och uppmärksamt 
på honom, och naturligtvis hade han rätt 
som alltid^ men ibland tycktes det henne 
så enkelt, att hon förvånades öfver hans 
häftighet att bevisa det. Ibland märkte 
hon, att hon icke kunde följa med ännu. 
Visst voro alla lika. Hjälplösa föddes 
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de, i möda växte de sig starka, ty man 
fick ingenting för intet, en man var en 
man, och alla skulle en gång ligga lika 
lågt. Men jorden var hård att plöja och 
skulle väl så bli, lycka fanns där visst, 
men också mycket annat, det var icke 
lätt att se vägen för sig. Ojämnt var det 
också deladt på många sätt, det kände 
hon bäst, där hon satt så okunnig och 
hörde på hans ord som ur fjärran. Men 
hon var lätt till sinnes öfver att han icke 
märkte det, och förde med sina unga 
och starka armar årorna, så att båten 
ilade fram. Sjön var ljus som hoppet, 
och svårigheter funnos icke. 

När det var hennes tur att tala, fann 
hon sitt lif snart berättadt. Föräldrarna 
hade hon tidigt mist, men hos herr Da- 
niel hade hon fått tak. Hon hade alltid 
gjort rätt för sig efter förmåga, dagen 
hade aldrig varit lång. Om somrarna 
hade hon varit till hjälp i fäbodstugorna 
högt uppe, där natten var ännu ljusare 
och tystare än här, och skogarna lågo 
under en som moln. På vintern hade 
hon nystat garn vid brasan och lärt sig 
spinna själf och hört på pratet. Där hade 
hon mött honom, och så var det slut. 
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Olof-Gabriel kunde icke låta bli att 
undra öfver henne och finna henne 
sällsam. Som ett träd på sin högsta 
kvist bär en lysande frukt, oberörd af 
händer och vård, endast nådd af sol och 
dagg och himlens vindar, bar hon sitt 
väsen. Fast hon skänkte bort det, ome- 
delbart som frukten faller, när tiden är 
inne, blef det icke riktigt hans, liksom 
man i drömmen aldrig får grepp på det 
man hittat. Hon behöfde intet stöd, allt 
blef enkelt och klart för hennes blick, 
och hennes knappa ord liksom stängde 
för hennes inre. Hon hörde ihop med 
den blanka sjön och strändernas vilda 
friskhet, allvarlig midt i glädjen, tyst af 
främmande tankar. 

När de stego i land, gaf hon honom 
den smekning, han nästan mist åtrån 
efter, darrade till i hans famn som ett 
skyggt och fångadt djur och gjorde sig 
lös. De följdes åt genom det daggiga 
gräset, som lämnade spår efter stegen, 
och hörde trastarna börja drilla, som om 
hvar vattendroppes glans blifvit till klang. 
De skildes åt med bara en handtryck- 
ning och ett »god natt». Men den unge 
svärmaren satt uppe och såg morgonen 
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lösa af natten nästan utan annan skill- 
nad, än att fågelsången blef allt mång- 
faldigare, tills allting sväfvade i sol, som 
den första gången han blifvit helt hemma 
där. Hyad detta skulle leda till visste 
han icke och förmådde knappt tänka på 
det. Det var så olikt allt hvad han upp- 
lefvat, och lika svårt att bringa tillsam- 
mans med hans värld, hur han än ska- 
pade om den, som drömmens syner med 
verklighetens. Men det var onödigt och 
dumt att grubbla därpå. Allt var på samma 
gång så enkelt och skulle forma sig lika 
omärkligt som sommarnatt blef till som- 
mardag. 



VI. 

■pn kväll, när Vild-Hussen for hem sent 
från något bestyr tippat bygden, fick 
han se en bål på sjön med ett par i, 
greps af nyfikenhet att veta, hvilka det 
var, rodde försiktigt närmare och spejade 
likt en jägare som söker sig inom skott- 
häll. När han kände igen personerna, 
var det som om bössan gått af och träffat 
honom själf, och han blef så förvånad, 
som en erfaren man kan bli det. Han 
hvisslade till, höll in årorna och satte 
sig tillrätta att tänka. 

Det var då alldeles som förgjordt 
för honom här uppe. När helst han var 
säker på någonting, var det just det som 
svek. Nu steg vattnet hvar dag i sjön 
och var redan högt uppe i rännan, tre 
år af det mödosammaste arbete och olidlig 

7, — Döda faUet. 
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väntan lofvade att ge sin skörd. Så kom 
det häri Denna nya plan, först till- 
kommen på lek, hade ombildats i hans 
fantasi till en hufvudsak; blef den för- 
felad, var det icke mycket med det hela, 
ingen böna i gröten, ingenting roligt 
längre. Det var hörnstenen till hela hans 
framtidsbyggnad. Skulle nu en annan 
komma och nappa bort den för honom, 
det vore ett alltför dåligt exempel! Han 
öfverlade i första häftigheten, om han 
skulle ränna deras båt i sank, låta den 
okynniga valpen dra försorg om sig själf 
och framföra sitt ärende direkt till flickan. 
Eller vända om till prästgården, väcka 
upp herr Daniel med ett rop, att elden 
var lös, och fria genom fönstret. Båda 
förslagen voro tilltalande och svarade 
väl mot hans föreställning, om hur dylika 
delikata ting borde skötas, men vid när- 
mare eftertanke, fann han dem öfver- 
drifvet våldsamma. Faran var icke så 
stor, han kände den unge mannen. 

Han hade talat med honom och herr 
Daniel flere gånger, och under den respekt, 
han skänkte deras högre värdighet, för- 
aktade han dem ohöljdt personligen. 
Hvad var det för folk? Där satt den 
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gamla och stirrade med förlästa barna- 
ögon mot det förflutna och talade om, 
hur det borde ha varit, och den unga 
pratade sig varm om framtiden, och öfver- 
lade om, hur den skulle bli, och sådant 
kunde de disputera rått hetsigt och långe 
om och bli goda vånuer igen, medan 
maten hade kallnat. Ingenting förstodo 
de, om hur brådt det gällde att gripa 
sig något an, för att det skulle bli gjordt. 

Han kunde lugnt vänta till morgon- 
dagen, ty den token skulle icke tänka på 
annat än prata under tiden, och mer eller 
mindre af den varan spelade ingen roll. 
Han ropade några skämtsamma ord åt 
dem, som de strax glömde bort, och satte 
fart på båten för att hinna hem och sofva. 

Emellertid blef de ungas samman- 
varo, genom att på detta sätt röjas för 
en främmande, också förändrad för dem 
själfva. Förut hade den knappt haft att 
göra med verkligheten, utan varit en 
värld för sig själf, så fullkomligt lugn 
och lycklig, som annars bara minnet är 
det, då tråden mot det ovissa är afklippt. 
Nu stod framtiden där, i och med att 
en annans tanke sysslat med dem och 
deras, men den var lätt att se fram emot. 
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två tillsammans. Sjön var ljus som all- 
tid och båten snabb, och utan att de 
brydde sig om att tala om det, kände 
de, att afgörandet nu var dem närmare. 
Det kunde bara vara ett. 

Dagen därpå var Magnil muntrare 
än någon sett henne ens under denna 
muntra vår. Arbetet gick som på lek, 
och hvar gång hon steg öfver tröskeln 
ut i det fria, gnolade hon till, liksom 
svalorna öfver hennes hufvud gåfvo upp 
ett muntert läte, när de kastade sig 
öfver bokanten. 

På eftermiddagen ropade foster- 
modern på henne med en särskildt be- 
ställsam och högtidlig ton i stämman. 
Hon skulle komma upp, in i herr Daniels 
rum, med detsamma. 

Hvar gång hon förr fått en dylik 
maning, och det var längesedan nu, hade 
det gällt någon tillrättavfsning för verk- 
liga eller inbillade förseelser. Fru Sara 
sköt i dylika fall mannen för sig, ty hon 
förstod sig icke på de rätta orden med 
denna stolta och tysta natur, som hon 
aldrig kunnat med. Prästen svarade man 
icke, hans stämma förde med sig minnet 
af syndabekännelsen, och man stod skyl- 
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dig i h vilket fall som helst. Magnil kom 
ihåg sin barnsliga rädsla och sin känsla 
af ovärdighet, och nu midt i lyckan blef 
den ännu starkare. Hennes blod rusade 
mot hjärtat så fort, att hon i ett ögon- 
blick kände, hur det blef öfverfuUt och 
stockade sig. Hela hennes glädje drog 
sig också samman där, allvarlig och 
nästan smärtsamt djup. Ty detta kunde 
blott betyda en sak, Olof-Gabriel hade 
talat. Det skulle han ju göra, som den 
man han var, och just för att han icke 
sagt något om det, hade hon väntat det 
visst, just nu. Men ändå, hur ofattligt 
var det icke I Hon blef ödmjuk och vek 
som aldrig förr, inför lyckan kände hon 
sig som ett brottsligt barn, liksom förr 
inför prästen. Hennes hufvud svindlade, 
och hon blef alldeles hvit, där hon slä- 
pade sig uppför trappans steg med tunga 
fötter, men bröstet så lätt, som om det 
haft vingar. Det måste kännas så, när 
man dog, men det ville hon inte nu; och 
hon log emot sin oförnuftiga glädje, ömt 
och blekt som en trött mor, rädd att 
släppa barnet ur famnen. Hon hade 
ingen likhet alls med den gamla Magnil, 
som bar allt sitt så fast slutet inom sig. 
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Det tyckte fru Sara också, där hon 
tog emot henne i trapprummet, och hon 
hade aldrig känt så mycket för henne 
som nu. Där ser man hvad giftas gör 
för en flicka, tänkte hon, och det fann 
hon också naturligt. Hon var förnöjd 
på en gång öfver utsikten att få den 
främmande ur huset, och öfver att hon 
själf skulle få att styra därmed i den 
trefligaste af de förströelser som återstodo 
för en mogen fru. Hon tog henne vid 
handen och myste vänligt. 

»Jag ser, att du förstår, hvad det är 
frågan om, barn,» sade hon, »och det 
kunde jag väl gissa också, fast jag ingen- 
ting visste af. Lugna dig nu I Visst var 
det öfverraskande, och det är ju en man, 
som kanske är mycket öfver, hvad man 
kunnat vänta för dig. Men sådant händer 
ofta, och det går lättare, än man kunnat 
tro.» 

Magnil visste knappt till sig. Där 
stod fostermodern, som aldrig tyckts vara 
hennes vän, och tog det på detta sätt. 
Hon hade misstagit sig på allt, hon ång- 
rade sig nu, att hon varit som hon varit. 
Hon skulle velat ta henne i famn, men 
hon kunde icke ens tänka på henne nu; 
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det fick komma efteråt. Hennes ord voro 
också så lustigt små. öfver henne — 
ja visst, hvem tänkte annat, och hvem 
var han inte öfver? öfverraskande — 
nej, underbart var det. Hon hörde herr 
Daniel tala genom dörren, torrt och nyk- 
tert, utan den ringaste upprördhet. All- 
ting var förvånande. Bakom dessa brä- 
der stod lyckan och väntade henne, lifvet 
i ständig helgdagsdräkt, och ingen tycktes 
finna något märkvärdigt däri. Hon var 
rädd för att gå vidare. 

»Han är därinne,» frågade hon, ehuru 
hon visste det förut, bara för att vinna 
några ögonblick. 

»Ja visst. Så gå då in till honom. 
Han kan bli otålig och åtrå sig. Vi ha 
redan svarat förstås, men det är ju lik- 
som inte riktigt färdigt, förr än du har 
gjort det själf. Var nu morsk, det gäller 
ju bara en gång.» Och fru Sara drog 
henne beskäftigt med sig, som om hon 
fört en krusande gäst till bordet. 

Dörren gick upp, men solen, som låg 
in genom fönstren, fyllde det nakna och 
ljusa rummet så tätt, att allt hvad som 
fanns där liksom löstes upp, och hon 
ingenting kunde urskilja. Med ens var 
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det förvandladt. Det var ju icke han 
som stod där, men en annan, och hvem? 
Just den hon afskydde mest af alla. 

Det var icke sol längre, bara ett hvitt 
och rått, pinsamt tydligt ljus, som svepte 
om Vild- Hussens grofva figur och herr 
Daniels pulpet och bokhyllor och kom 
allt att synas så fattigt och fult, som hon 
aldrig sett något förr. Det var detta som 
väntat på henne, medan hon gick dum 
och hoppfull som ett barn, och trodde, 
att världen förändrats. Den var sig nog 
lik, nu såg hon det, och hon måste också 
bli sig lik. All glädje var lögn, och hon 
stod ensam som alltid med bara sig själf 
att lita på. Hon skulle nog stå profvet. 
All hennes vekhet föll ifrån henne som 
ett kastadt plagg, och hon var lugn och 
rak igen med ögonen mörknade och hvar 
fiber i kroppen i sin makt. 

Herr Daniel talade, antagligen till 
henne, mycket vänligt och omständligt 
nog, ehuru hon kände på greppet af hans 
hand, att han var ifrig att få komma till 
punkt och lämna hennes ifrån sig, dit 
den skulle höra. Hon kunde icke lyssna 
till orden, också hon väntade bara på 
detta med munnen allt fastare och hår- 
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dåre. Fru Sara stirrade på henne, men 
som vanligt vaggad i ett slags sömnig 
uppbyggelse vid mannens stämma, gaf 
hon icke akt på, hur hon förändrats. 
Det som hände var en fullständig öfver- 
raskning för alla närvarande, och icke 
minst för henne sjålf. 

När Vild-Hussen steg fram vid talets 
slut, med ögonen lysande af förnöjelse, 
för att ta sitt i besittning, blef hennes 
harm henne öfvermäktig, och hon slog 
honom midt i hans breda leende, så att 
han vacklade tillbaka. 

»Det var för honom,» sade hon utan 
en darrning i rösten, »det var nog för 
sådana som han. Han vet själf hvarför. 
Nu har jag att svara er, herr Daniel. 
Jag är tacksam för allt hittills, och äfven 
detta, efter I trodde han var god nog åt 
mig. I har nog ingenting sett, nå det 
kan göra detsamma, men nu bör det vara 
nog taladt om det.» 

Prästen stod stum af förvåning. Han 
var en långsam man, och hade knappt 
fattat hvad som händt, men det syntes, 
hur blodet steg honom åt hufvudet. 
»Midt för mina ögon . . .» sade han. »Du 
får allt förklara dig bättre.» 
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»Efter det så skall vara. Om det 
hade varit en annan, hvem som helst, 
så skulle jag tackat, men ändå sagt nej. 
Jag vet hvem jag är, och att jag inte är 
för god för dem, men hustru åt någon, 
det vill jag inte bli. Men han där! Ser 
I då inte, hvad han gjort af oss, vet I 
inte, hvarför han kommit hit? Han har 
lagt folket under sig, allting har han 
blandat sig i, och allting vill han för- 
störa. Ingen är som förr, han har pratat 
i alla öron. Vinning och vinning och 
ingenting annat, afundsjuka och snålhet, 
det har han sått ut. Man har mist lusten 
att arbeta, man bara väntar på hans pla- 
ner. Af dem blir det ingenting godt, på 
sådant bygger man ingenting. Här var 
rum för alla; får han* hållas, blir det 
bara rum för honom. Men här skall 
han inte lefva, och han borde aldrig ha 
kommit hit.» 

Vild-Hussen blef blek, icke af föro- 
lämpningen, ty från en flicka räknade 
han den icke stort, men han fann hennes 
ord farliga. Hon förstod för mycket, och 
fick icke yppa mera. Man måste vända 
bort det. 

»Du talte nog inte riktigt sant,» sade 
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han. »Inte skulle du säga nej till alla. 
Om det varit den unga herrn här, som 
du var ute med i natt i båten, hade det 
kanske låtit annorlunda. Kanske har du 
redan sagt ditt ja, eller också behöfs det 
knappt mer?» 

Detta gaf herr Daniel nytt att tänka 
på, och han glömde genast det andra, 
som tyckts honom obegripligt nog. Hans 
vrede hade nu också hunnit bli färdig. 
Han var ansvarig för sin släktinge, så 
länge han var där, och fann den antydda 
saken allvarlig nog. 

»Hvad vill det säga, Magnil,» frågade 
han kort. 

Det visste hon knappt. Som hon 
stod här, efter den grymma besvikning 
hon genomgått, ensam med idel fiender 
emot sig, tycktes henne det föregående 
med allt sitt ljus som något overkligt. Det 
var slut nu, så visst som hennes dumma 
förhoppning nyss brast, men det rörde 
ingen annan. 

»Mellan honom och mig,» svarade 
hon fast. »Det råda vi själfva för.» 

Detta var icke det svar som herr Daniel 
väntade och kräfde. Det var full bekän- 
nelse utan ånger, det var fullkomligt sede- 
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fördärf. Han måste gå tillbaka till sin 
skrangliga skrifpulpet, där han brukade 
samla sina tankar öfver människors lif 
i allmänhet. Han kunde icke finna de 
rätta förkrossande orden, och flickans 
hållning hade något så underligt stolt och 
oberördt, att han blef blyg inför henne. 

Men fru Sara kom till hans hjälp. 
Med den erfarna kvinnans skonslösa upp- 
fattning af sitt kön, hade hon genast för- 
hållandet alldeles klart för sig, och spa- 
rade icke på uttrycken af sitt förakt. 
Värst föreföll henne förmätenheten i den 
upptäckta intrigen och tillbakavisandet 
på detta sätt af ett anbud, som man bort 
vara stolt och tacksam öfver. Det var 
ett slag i ansiktet till och med på henne 
själf. »Fall på knä,» slutade hon, »och 
tigg, din tiggerska, om förlåtelse för att 
en ärlig man narrats att tänka på dig 
till hustru. Du kan vara glad sedan, 
om du får behålla ditt hörn och din bröd- 
kant här.» 

Magnil hörde på henne, allt blekare 
och blekare. Det gällde att se klart och 
raskt fatta sitt beslut. Det närmaste var 
afgjordt, men hon letade ännu efter det 
som sedan skulle följa. 
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»I har aldrig kunnat med mig,:» sade 
hon. »Jag har vetat det förr, och borde 
inte ha stannat här. Jag skall också 
gå nu.» 

Man blef tyst af förvåning igen. Så 
långt hade ingen menat det. Att lämna 
sitt hem där, det var icke lek. Det lif 
hon vuxit upp i och vant sig vid, det 
lefdes icke någon annanstans i trakten. 
Ingen hade heller mycket att dela med 
sig äfven af det tarfligaste. Det var som 
att släppa ut en hund att sörja för sig 
själf. 

»Tokerier,» sade fru Sara och tog 
det icke på allvar. Och prästen, som 
fortfarande förvånades öfver flickans lugn 
och undrade, hvad det kunde bottna i, 
frågade dämpadt: 

»Och hvart skulle du gå? Tänk dig 
för, barn!» 

Men nu hade hon redan funnit det. 
Hon skulle icke ut i vildmarken och dö, 
på det sättet kände hon ingen lust att 
sluta, om också allting blifvit tomt och 
kallt. Det fick man icke, det var alltför 
bekvämt. 

»Dit jag hör. Där I aldrig borde 
ha tagit mig ifrån. Antingen är man ett 
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eller är man det inte. Här har jag varit 
hvarken tjänare eller herrskap. Men er, 
herr Daniel, tackar jag i alla fall. I har 
menat väl, och så vidt jag kunnat, har 
jag sökt göra rätt för mig.» 

Därmed gick hon, och man såg på 
hvarann och försökte göra klart för sig, 
hvad som verkligen passerat och hvad 
som blifvit uppenbart under händelsernas 
snabba följd. 

Vild-Hussen följde dock strax efter, 
han hade det tämligen färdigt för sig och 
fick brådtom att hinna upp flickan. Han 
fann henne i köket utan vittnen och gick 
emot henne med en blandning af skygg- 
het, beundran och förlägenhet, som tog 
sig lustig ut mot hans sluga och öfver- 
lägsna blick. Han talade med dämpad 
röst i barnsligt uppriktiga, hviskande ton- 
fall. 

»Du slog mig du,» sade han skamset. 
»Det skall du inte göra mer, men jag 
tycker inte mindre om dig för det. Jag 
förstår mig kanske inte på det rätta sättet 
att tala med flickor, jag har inte lärt 
mig mycket i den vägen. Man har farit 
hårdt fram med mig, och då blir man 
hård igen. Det begriper du godt, eller 
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hur? Men mot dig menar jag inte så, 
och det där jag sa om den andra, det 
var bara en liten list. Det förstår jag 
väl så godt som någon, att ni inte haft 
något farligt för er. Hvad skulle det 
vara med en sådan där tom handske? 
Det är en karl du behöfver, och här har 
du en, som håller af dig. När du stod 
där uppe, tänkte jag just: det finns bara 
en flicka i världen, som skulle reda 
sig så bra. Du gjorde oss ju snopna 
allihop. Men du skall inte tgla så där 
om mig, hysch, aldrig mer. Det kan för- 
störa allt. Du vet inte hvem jag gör 
det för heller, och hvad det blir af det 
hela. Nu blir det snart uppenbart. Det 
är bara för dig. Det förändrar saken, hva ? 
Skulle det inte roa dig att visa henne 
där, fru Sara, hvem som kan växa öfver 
axlarna på henne?» Och han pekade 
och hötte med fingret i förvirradt galan- 
teri och ett återfall i det öfvertygande 
sätt, han brukade använda i affärsaftal. 

Magnil såg bara förbi honom, syn- 
barligen upptagen af annat. Hennes 
panna bar veck af begrundan, och ögonen 
betraktade allt, som om det var mycket 
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främmande. Hon ryckte på axlarna och 
svarade icke ett ord. 

»Du är ond på mig ännu, och kanske 
är det bäst att vänta. I alla fall vet du, 
hvar du' här mig. . Det där, du pratade 
om, det var väl att ge dig ut bland bön- 
derna? Där passar du inte, tro du mig. 
Här är det slut, och då har du bara 
mig kvar, som väntar med uppräckta 
händer. Men du kunde behöfva litet 
hjälp och råd redan nu.» 

Hon svarade fortfarande icke, och 
han förstod, att det var förgäfves han 
talade. »Jag betraktar mig bunden ändå 
och får väl se tiden an. Det var ändå 
bäst att säga ifrån med detsamma. Nu 
är det gjordt.» 

Och han sade sitt opåaktade afsked 
och gick. 



VII. 

Magnil mötte Olof-Gabriel tidigare än 
vanligt nere vid björksnåret pä vägen 
till sjön. Det var icke dit, hon ämnade 
gå, och hon väntade sig ej heller att finna 
honom. Han visste af ingenting och kom 
sorglöst och vänligt leende fram emot 
henne. Vid åsynen af honom blef hennes 
ansikte ljust igen så snabbt, att han intet 
märkte annat än en mycket begrundande 
blick, men den var alltid litet allvarlig. 

>Får jag följa dig? Låt oss fara ut 
redan nu, medan solen är uppel> 

Hon såg sig kring och fann, att den 
var så. Sjön låg och gnistrade bak de 
gnistrande löfven, allting var mycket ljust 
och gladt. Hon betraktade det med ett 
innerligt ömt vemod, som blef ännu 
mjukare mot hans blick, men genast 

8. — Diida fallet. 
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fast och nästan strängt igen. »Inte ditåt 
nu, men du kan följa med ändå. Jag 
har något att säga dig, kom!» Hon vek 
af på vägen åt kyrkan till, och Olof- 
Gabriel såg, att hon bar på en nyckel i 
handen. Hon skall väl hämta någon- 
ting, tänkte han, och gick med vid hen- 
nes sida, tyst också han, efter hon tycktes 
vilja det så. 

Kyrkan låg på krönet af en nipa 
med sjön under sig och omkring sig 
snår af rönn, vildros och björk, allt 
smärt och högvuxet och nästan liknande 
bara skuggor af ting i det starka och 
låga solljuset, som svepte om det från 
rot till topp. Det var en liten faltig bygg- 
nad af gråsten och murbruk med brant 
spåntak, mycket gammal och likadan 
ännu i dag som när man först böjde 
knä för en gud där i vildmarken. Med 
sin gård utan vårdar, där till och med 
graftufvorna nästan alla sjunkit tillbaka 
igen i marken, gjorde den ett kallt och 
ödsligt intryck. Magnil satte in nyckeln 
bland portens runslingor och låste upp. 
De stego in och kände genast vinter- 
kylan från de tjocka murarna breda sig 
omkring dem. Där var tämligen mörkt. 
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ty fönstren sutto högt uppe, få och 
trånga från tiden innan glaset kommit 
i bruk. En målning längst framme bakom 
altaret stod som otydliga skuggor emot 
dem, och rundt omkring var rappningen 
fläckad af ålder och visade människo- 
liknande figurer som flydde och kommo 
igen för fantasien. Det var som om där 
icke varit tomt. Träverket på altarskran- 
ket, predikstolen och orgelläktaren öfver 
ingången var utskuret och brokigt måladt 
i ornament och figurer, stora fyrbladiga 
blommor i djuprödt och grönt, hoptryckta 
kapitälsirningar, de tolf apostlarna i rad, 
Moses, Kristus, Aron och två änglar. 

Trots färgrikedomen såg det dystert 
ut, likt blommor dem solen icke når; 
blott en spjutlik stråle sköt in på sned 
och nådde på altarskåpets pinoscen bö- 
delns figur med hans brunröda gissel. 
Mellan golfvets plankor af jättefur såg 
man i de breda springorna grafkällaren 
därunder med balsamerade lik af präster 
och en och annan officer från krigs- och 
oroslider. Karl den tolftes porträtt med 
peruk och till häst, trampande ned fien- 
der med röda fanor, satt strängt och 
mörkt på väggen som de dödas kung. 
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Magnil tog sin följeslagare vid han- 
den och drog honom med sig fram till 
altarringen. Där föll hon på knä, och 
för det fasta trycket af hennes grepp 
följde han rörelsen, stirrande och lätt 
rysande af häpnad. Af gammal vana 
vågade han icke tala högt på en sådan 
plats/ utan hviskade sakta: »Hvadärdet 
du gör, hvad är det du menar?» 

Hon svarade ej med detsamma, höll 
hufvudet högt och blicken lugn och 
öppen mot altarbilden och rörde läpparna 
långsamt och tydligt som i bön. Så 
vände hon sig mot honom och talade 
med klar stämma, som af återljudet från 
de kalla murarna fick en underlig prä- 
gel af stränghet och föruttillvaro. Det 
var som om den klungit på den platsen 
under sekler ur allvarliga bröst. 

»Nyss, för bara en timme sedan, såg 
jag oss båda för mig här på detta sätt. 
Jag var mycket glad — och dum, jag 
vet icke allt hvad jag hoppades och 
trodde. Nu ta vi afsked ifrån det, vi 
båda, sedan blir det från hvarann. Hit 
kom jag redan som barn och ofta sen. 
När jag glömde bort något och blef på- 
mint om det. Här är platsen för mig 
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att komma ihåg, hvem Gud är, hvad han 
vill, och hvad jag är.» 

Olof-Gabriel förstod ingenting eller 
ville ej ge sin aning rum. 

»Afsked,» hviskade han, skyggt som 
förut. »H varför så? Hvad är det då 
som har händt?» 

Hon talade om det i så få ord som 
möjligt, utan att ens vidröra hvad hon 
känt. Nu skulle hon lämna sitt hem 
och söka sig ett nytt hos en bonde i 
Lien nedåt sjön. Man hade sjukt där, 
man skulle säkert gärna ta mot henne. 
Annars ginge hon någon annanstans, 
alltid fanns det plats för henne. »Det 
behöfver icke vara sista gången du träffar 
mig, om det faller sig svårt,» slutade 
hon, »men jag kommer ej längre att se 
det i dig som förut. Jag vet ju nu, hur 
orätt och dumt det var.» 

Han hade svårt att göra klart för 
sig alla dessa nyheter. Minst kunde han 
förstå, att något förändrats dem emellan 
genom Vild-Hussens tilltag, och han 
skulle kunnat skratta åt det, om han 
varit någon annanstans, och icke Magnils 
allvar varit så djupt. 

»Hvad skulle det vara,» sade han. 
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»vi äro ju desamma som förut, öfver 
mig har ju ingen af dem något att säga. 
Tvärtom» — och hans ungdomliga oppo- 
sitionslust reste sig munter och modig 
från altarkransen — »tvärtom trampar 
ju jag på dumma fördomar. Skulle en 
tidens son låta sig skrämmas af sura 
miner? Det ser icke så ut rundt om- 
kring i världen.» Men han talade fort- 
farande något dämpadt för ställets skull. 

Magnil såg på honom rakt och for- 
skande, medan hon reste sig upp från 
golfvet. 

Han följde henne i rörelsen och ville 
fortsätta ut, viss om att vara vältaligare 
där, men hoii grep hans hand och höll 
honom fast. 

»Tänk efter,» sade hon, »länk riktigt 
klart 1 Det har jag gjort, jag har inte 
sparat mig. Om jag följer dig — du har 
ingen plats för mig nu, men du kan ju 
få en — jag passar inte där. Jag blir 
densamma som nu och alltid, men du 
kommer att se på mig annorlunda, lik- 
som de andra. Icke sant?» 

Han försökte tänka, men lyckades 
icke väl. Magnil, det var ju Magnil, sjön, 
skogen, vattnet vid brunnen, suset i 
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furorna och den underliga natten som 
icke var någon natt. Aldrig skulle han 
glömma det, men lösrycka henne däri- 
från, det gaf ingen bild. Bara en ängs- 
lig längtan och ett fastklamrande vid 
minnet. 

»Du ser,» fortsatte hon, »det är icke 
meningen, och jag vill inte heller. Jag 
skulle blygas, som om jag vore naken, 
därborta, och jag har ingenting att blygas 
för. Och om du stannar här — jag har 
jord, och det kan bli ett hem, men möda 
tar det, ty här får man ingenting på lek 
— då passar inte du. Du är god och 
tror allting om så godt, hvar sommar 
lefver du upp för mig. Och om vintern 
gömmer jag dig väl i minnet och nickar 
åt dig, när jag behöfver något ljust. Men 
inte kunde du stanna här.» 

Han rodnade mörkt, och hans vek- 
het steg mot ögonen och gjorde dem 
fuktiga. Han stod som en man vid en 
rämna i isen, oupphörligt spände han 
viljan till språng, men hvar gång höll 
hennes blick honom tillbaka. Och räm- 
nan emellan dem blef bredare under 
dröjsmålet. Han fann icke ett ord och 
blygdes bittert däröfver. 
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»Du tar ju allt mitt mod ifrån mig. 
H varför gör du så?» 

»Därför att jag har tänkt och sett. 
När jag fick ögonen öppnade nyss, såg 
jag hur allting år. Hoppet är hälften 
lögn och hälften fruktan, det är för 
barn som inte orka bära tungt. Här har 
jag ofta lärt det ändå, och hvar gång 
fann jag, att jag räckte till för mycket 
mer.» 

Hon blickade upp mot taket och de 
kalla murarna och predikstolen; där 
dröjde hon som om hon lyssnat. Så 
var hon hos honom igen. 

»Ser du, det här är kyrkan för vår 
gud, här bor han, här hör man honom. 
Sju månader af året ligger snön hög, 
man kommer just ingenstans, man sitter 
i bekymmer. Fattigt är det ofta, och man 
undrar ibland, hvad det skall tjäna till. 
Så samlas man här, man ser sina gran- 
nar och söker att tänka godt om dem, 
man kommer ihåg, att man har en själ. 
Den har man att svara för om också 
icke stort annat. Där står en präst och 
talar, ibland förstår man och hör på 
honom, ibland inte, men någonting annat 
hör man alltid. De stenarna där i mu- 
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ren har folket släpat hit, då det var 
ännu färre och fattigare än nu, de ha 
lagt dem på hvarann och riktat med 
lod och snöre. Rakt skulle det stå, fast 
skulle det grundas. De hä prydt med 
det bästa och vackraste, de kunnat finna 
på, och när träet börjat multna, har 
man gjort om det bitvis likadant, som 
det var. Det var riktigast så, och oför- 
ändradt skulle det stå genom tiderna. 
Det är inte gladt att se på, man tänker 
inte på lyckan här, och det är inte heller 
meningen. Att göra det man måste och 
ha lof att dö, när man inte kan mera, 
det är meningen. Det fordrar vår Gud 
af oss i allt hvad som talas och sjungs 
här, först och främst det, innan vi få 
lyssna till det andra. Jag har gått hit en- 
sam och hört det ofta, hört bara det, och 
ändå gått rakare och gladare härifrån.» 

Olof-Gabriel kände icke längre igen 
henne. Var det bottnen i hennes tan- 
kar, som tycktes så lätta och friska? 
»Hvarför har du gjort så? H varför talar 
du så här? Du var inte så förut.» 

»Då hade jag glömt det — nästan. 
Nu minns jag igen och ser def klarare 
än förr. Men du vet då inte, hvem 
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jag är? Du har aldrig hört, hvad jag 
har att göra med kyrkan här.» 
»Hvad skulle det vara? Nej.» 
»Där på predikstolen» — hon pekade 
och såg ditåt så fast och länge, som om 
hon sett den hon talade om — »stod 
den man, som är kyrkans mörkaste 
minne. Han lefde för hundra — hvad 
vet jag — hundrafemtio år sedan kanske. 
Det var min stamfar, Olof Claesson Ram. 
Namnen på de andra har ingen gömt, 
de gjorde sin plikt och nu ha de ro, 
men han får det aldrig. Landet var då 
sedan en mansålder kommet under sven- 
ska kungen, och inte med sin vilja, men 
han var född svensk någon annanstans 
ifrån. Det var krig, och han inlät sig 
med danskarna och drog traktens bön- 
der med sig. Hvad han menade, vet jag 
inte, det är inte heller så mycket honom 
jag tänker på, fast han bragte släkten 
på fall, och mig, där jag nu är. Men 
hans hustru, ingen vet hvad hon hette, 
for till Stockholm, när förräderit var upp- 
täckt och domen fälld, för att tigga nåd. 
Det var midt i vintern. Hon träffade 
kung Karl, den elfte var det. Det lär ha 
varit en sträng man äfven annars, och 
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förrädares släkt såg han inte blidt på. 
Han hade håret stort, som han däruppe, 
son var det visst, och ögon som blixtar 
under det. Han trampade af och an i 
salen, utan att ha tid att ens höra på 
— så har berättelsen gått till mig — och 
i alla hennes ord skar hans tramp in 
som en yxa mot blocket. Han var trött 
och blek, det var midt i kriget, och oron 
var stor. Han gick, som om han vandrat 
så sedan kvällen förut och räknat sina 
steg. Gång på gång befallde han henne 
att gå, men hon gick inte. Inte heller 
kröp hon efter honom, hon reste sig upp 
och stod rak och bad inte mera. Hon 
talade om den själ, han hade makt öfver 
en liten tid, och barnen, dem hon skulle 
svara för. »Jag skall göra mitt,» sade 
hon. »Skall jag nu lära dem, att Gud gett 
nåden, och du, kung Karl, du trampar 
den under dina stöflar?» 

Då stannade han och såg på henne. 
»Gud har nog nåden,» svarade han, »men 
han vet bättre än jag, hvem han ger den 
åt. Sträng är han också. Men tag ho- 
nom då!» Och han gick att skrifva 
under papperet. 

Där stod hon alldeles hvit, lyckan 
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gjorde ondt, och hon kunde ha fallit ned 
död. Men hon hade mer att tänka på, 
ännu var det inte färdigt, och hon höll 
sig uppe. Nu var det en så liten bön, 
att den knappt kunde nekas. 

Det hade tagit lång tid, innan hon 
fick se kungen, många trappor hade hon 
nött för det, många plankor hade hon 
böjt knä på och kysst många hårda 
händer. Hon hade stått i snön vid lands- 
vägar och gator, där kungen sprängde 
fram i sin vilda fart, hade kastat sig in 
i hästvimlet och släpats med och ridits 
kull. Blott på det viset hade hon slut- 
ligen nått fram till honom, och veckorna 
hade gått. Nu var det bara tio dagar 
kvar, tills domen skulle ha fullbordats. 
När hon fick papperet, sade hon: »Nu 
är det bara ett, kung Karl. Nåden har 
du gett mig, och välsigne dig Gud för 
det, nu är det en liten bön kvar. För 
att jag skall hinna fram till Rödö pä 
tio dar, måste man göra allt för mig på 
skjutshållen. Som en kronans kurir 
måste jag fara, och det vill du väl låta 
mig få, efter det är din vilja jag utför?» 

Då blef hans mun hård som järn. 
Rörde man vid kronan för den kungen, 
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dä rörde man hans samvete som inte 
visste hvad miskund var. 

»Du kan din lära illa, så prästfru 
du är,» svarade han. »Nåden, den finns 
nog för alla, men det hör sinnet till att 
ta upp den i sig. Jag har gjort mitt, 
gör nu ditt, visa hvad där är i dig! 
Härifrån till Bödön på tio dagar, det blir 
din sak, det hinner du också. Låt oss 
se!» — Och han räknade; han kände till 
skjutshållen. »Det är knappt, men nog. 
Far som Jehu, Jehosafats son! Hinner du 
fram, så lycka till med din skatt, hinner 
du inte, är ingenting förloradt. Skulle jag 
ge ut ens ett pund hö, ett rundstycke för 
att hålla yxan från en förrädare?» Och 
han var nära att slå henne vid tanken. 
»Hvem ger mig igen det, hvar får jag 
medel att hålla mitt land uppe i slapp- 
het och förräderi? Ge tiggarn bröd, och 
han vill ha ost till. Om jag hade vetat 
detta, hade du ingenting fått. Tjut och 
gråt nu bäst du vill, men icke här.» 

Men hon grät icke, hon hade inte 
tid till det. Hon såg in i hans ögon 
för att se, om han sagt det sista ordet, 
hon tänkte på sin Gud i den kyrkan, 
där vi stå, och hon böjde sig och neg. 
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»Tack för din nåd, som den är, 
kung Karl,» sade hon. 

Och hon sprang, så fort hon var 
utom dörren, medan hon stoppade pap- 
peret i barmen, sprang till härbärget, 
fick en häst och gaf sig norrut. 

En sådan färd, som det blef! Det 
hade varit mycket snö, våren var sen, 
och nu smälte allt. Vägarna voro half- 
dränkta, isen på älfvarna hvarken bar 
eller brast. Ingen släppte godvilligt ut 
sina hästar, ingen ville våga sitt lif som 
körsven. Hon hade inte ens pengar nog 
att betala det nödvändigaste. Så fick 
hon betala med sitt lidande och sin skam. 
Tigga, gråta och falla på knä för hvar 
fattig liten bit närmare målet, säga hvem 
hon var, och hvad det gällde. Då sva- 
rade man ofta med hån och skymf; 
hvem vill göra något för en förrädare? 
Och hon fick mjuka upp deras tröga 
hjärtan och tankar, tills de förstodo, 
att människors barn måste hjälpa och 
förlåta hvarann. Och under detta tiden 
som gick, oersättlig, bortrånad från det 
enda viktiga, och snål och karg, när hon 
ändtligen kom i väg, ringande öfver henne, 
hvar bjällerklang en dyrbar sekund, som 
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rann bort, hvar tystnad en evighet. In- 
gen sömn dessa tio nätter, ingen ro. 
Antingen tvungen hvila som kväfde henne, 
eller också ute på färden, alltid samma 
tanke; hinner jag? Hinner jag inte? Det 
lär vara skogar hela vägen därifrån och 
hit, backe upp och backe ned. Dag och 
natt släpade hon med sig liksom länkar 
i en kedja, och länk efter länk brast 
och blef borta, men ännu tyngre var 
resten. 

Till och med det enda hon hade 
kvar, hennes lidande blef nedsöladt för 
henne. Hon hade släpat det i smutsen 
i alla hållstugor, det blef en tom läxa 
som hon repade upp, och hon hörde sin 
gråt utan att ha medkänsla, piskade på 
sig själf som en slutkörd häst. Vid land- 
fästena på älfisen fick hon brottas med 
skjutsdrängen, för alt han inte skulle 
vända om. Så ned i det våta, och kölden 
fick torka henne. Men hon kom framåt 
fort nog, hon skulle hinna i tid, hvad 
gjorde så allt det andra. 

Den tionde dagen stod hon vid Röd- 
öns färjsund. På andra stranden stod 
det folk samladt i ett svart myller och 
i midten något rödt, det var blocket un- 
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der klädet. Vattnet gick öppet, och färj- 
karlen var på andra sidan för att se på. 
Hon ropade på honom och svängde pap- 
peret i luften och skrek: 'Här; är nåd, 
håll inne! Här är kungens otd, håll 
inne bara ett ögonblick!' Men ingen gaf 
akt på henne, ingen vände sig ditåt. Hon 
såg en rörelse i hopen, och bilan svängas 
och falla. 

Då sjönk hon på knä i stenarna och 
bad för mannens själ, det var nu allt 
hvad hon kunde göra för honom och 
hela lönen för hennes färd. »Herre, 
herre,» bad hon, »du är sträng och stor, 
du vet bäst, hvad du ger dina barn, nu 
ser jag din vilja. Jag har gjort mitt 
yttersta och mer. Hit har du fört mig, 
som genom ett under, längre skulle det 
inte gå. Hjälp mig nu att stå rak igen 
och bära det oundvikliga!» Och hon 
stod rak, hon tiggde icke mera och sade 
ej ett öfverflödigt ord. Liket fick hon, 
det behöfde nu icke begrafvas med de 
andra, det var hennes, och det var hon 
stolt öfver.» 

»En alltför gruflig historia,» sade 
Olof-Gabriel med bröstet tungt. »Berättar 
man den här, har du hört den nyligen?» 
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»Å rjej, här ar den visst glömd. 
Bara brottet kommer man ihåg. Som 
barn hörde jag den, och jag har aldrig 
talat om den förr, m^n tänkt på den 
ofta och mest här. Den har gått i arf 
i släkten. Den förtäljes, när man mister 
sitt bästa. När mor. dog, var det fars 
tur att sända den vidare. Han följde henne 
snart efteråt.» 

»Och hvarför ger du den åt mig?» 
Hans ögon tårades och rösten skälfde. 
Han talade fortfarande dämpadt. 

»Därför att nu var det min tur. Jag 
har sagt farväl åt mitt. Jag får ingen 
vidare ätt ge den berättelsen åt, och så 
godt är det.» Hon såg omkring sig till 
afsked. »Ensam kommer jag inte mera 
hit, för nu kan jag inte längre få nyckeln. 
Jag behöfver det väl inte heller, nu är 
jag inte barn mer. Man skall inte dröm- 
ma om lycka, det är inte meningen, och 
det är gagnlöst göra. Man skall göra 
sin plikt, blefve den än så tung som 
hennes där, jag vet inte hennes namn, 
men jag ser henne ibland under orgel- 
läktarn, man skall bära allt som kom- 
mer, liksom hon. Karg var den nåd hon 
fick, all sin kraft satte hon in på den, 

9. — Döda fallet. 
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men när den brast, var hon ändå inte 
slut. Hon födde upp sina barn och vann 
heder igen åt sig och dem.» 

»Men är nu detta ett afsked, Mag- 
nil. Jag förstår inte hvarför. Du har 
tagit tankarna ifrån mig, och jag ser 
ingen väg just nu, men därför är det ju 
inte . . . Hoppet, hvarför skall man släppa 
det? Är det ditt afsked?» 

»Man hoppas på det som kan nås, 
och det kan svika ändå. Man ljuger 
icke för sig, klart måste man se. Hvar- 
för vacklar du på stämman här och 
hviskar, och jag kan tala högt? Jag 
känner det lif jag är född att lefva. Jag 
tänker det är sig likt mest öfverallt för 
det flesta, tomt är det inte. Afsked — 
nej, om du inte vill. Jag har ju sagt 
det, du kan söka upp mig, den lilla tid 
du stannar, men det är afsked från hvad 
du varit för mig. Det får inte komma 
igen.» 

Han fann intet svar gent emot denna 
ton. De följdes ut och äfven ett stycke 
längre. Där grep hon hans båda hän- 
der, höll dem fast, så att han ej skulle 
komma närmare, släppte dem efter en 
lång djup blick och gick för att styra 
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om sin flyttning. Han stod som ett 
öfvergifvet barn, kölden låg ännu tung 
öfver honom från kyrkoluflen och hennes 
ord med dess genljud från uråldriga tider 
af stolt resignation och oböjlig kraft. 



VIII. 

lUfagiiil hade räknat rätt, att hon skulle 
bli gärna mottagen i Lien. Gamle 
bonden, Jon Esbjörnson, låg för döden, 
och man var glad att fä någon hjälp. 
Icke att han gjorde mycket besvär, han 
låg stilla och stirrade i taket och hade 
knappt liera behof nu, än när han var 
frisk. Men någon ville man ändå alltid 
ha sittandes i stugan på vakt, och pä 
det viset kräfde utesysslorna lätt ett par 
nya händer. 

Det gick jämnt och lugnt nedlör med 
honom. När ett par dagar hade gått, 
sände man efter herr Daniel, och han 
kom och talade, som han skulle tala, 
och gjorde sina frågor, och den sjuke 
gaf sina svar. Han hade ingenting att 
ångra, en ärlig man hade han varit, han 
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hade arbetat så länge det fanns kraft i 
honom till det, nu orkade han icke längre, 
nu kunde han så gärna gå. Han hade 
icke gjort någon orätt, så vidt han kunde 
minnas, han vände sig utåt och letade 
ängsligt i de närvarandes blickar. Först 
mot hustrun, men hon skakade vänligt 
på hufvudet. 

Å nej, å nej ! Unga hade de kommit 
samman, mycket lyckliga hade de varit 
då, hon mindes det nu så klart, fast hon 
icke tänkt på det på många år, kanske 
knappast sedan det skett. Möda hade de 
haft nog af, men det skulle ju så vara, 
och nu var alltsamnian kärt för minnet. 

Som hon såg på honom genom tå- 
rarna, blef för hennes gamla nötta ögon 
hela bädden liksom kringfluten af en 
ljus dimma, hvari hans ansikte lyste. 
Var det skenet från bröllopsståten för 
längese'n, var det alla de gångna årens 
tysta goda vilja, som dolts under knapp- 
het och stränghet, men nu bröt fram? 
Å nej, nu såg hon, det var en liten tunn 
låga, som flyttade sig från hufvud till 
fötter, det var »Vården», som visar sig 
när någon dör. Det betydde också, att 
nu tändes det eviga ljuset i himmelen, 
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och hon såg det lugn, tills hon ingenting 
mer kunde se. 

Den döende vände sig mot sönerna. 
»Har jag varit en god far för er,» frågade 
hans ögon. 

»Det har du varit,» svarade deras 
blick. »Du tuktade oss, när det behöfdes, 
du lärde oss arbeta från det vi voro små, 
själf gick du alltid först. Mark har du 
brutit, vi skola bryta den vidare, gård 
har du byggt, vi skola resa den högre, 
en man har du varit i nödår och blidår, 
vi äro också män.» 

Hans blick gick bakom och förbi, 
som om den letat någon, men han mindes 
icke hvilken. Han måste hålla sig fast 
vid det närvarande, ty utom det tog oänd- 
ligheten vid. Han gick till tjänarna, 
samma fråga, samma svar: »Du är oss 
ingenting skyldig.» Och alla sågo de 
det tunna och vandrande ljuset och visste, 
hvad det betydde. 

Då vände han sig till prästen igen, 
och prästen läste för honom den långa 
bönen om dödligas brister och hopp. Han 
sade tydligt efter hvart ord. När det var 
slut, tog Herr Daniel afsked, ty honom 
som alla tycktes allting färdigt. »Det 
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dröjer icke länge,» sade han, och han 
vinkade Magnil med sig utom dörren. 

»Jag har tänkt det förr, Magnil, men 
starkare träder det för mig nu, att du 
blifvit beskylld med orätt. Du bör icke 
lasta skuld på oss, du bör komma igen. 
Du förgick dig också, och du borde tänka 
dig för.» 

Men Magnil tackade honom blott. 
»Jag klagar på ingen,» sade hon, »men 
jag ångrar heller intet. Där var inte min 
plats. » Och därmed var ingenting vidare 
att säga. 

När hon kom in, var det alldeles 
tyst i stugan, endast den sjuke skakades 
af häftiga rysningar som blefvo till en 
sakta kvidan. »Det är döden som går 
öfver hans graf, » tänkte alla, »det är det 
han känner. Den går och pröfvar och 
pröfvar rastlöst och så lägger den sig där 
och väntar på honom. Då blir det slut.» 
Ty som allting annat i världen ägde 
äfven döden sitt eviga väsen och sin 
mytiska tillvaro. Man kände nu icke 
mycket, ty man stod inför en afgjord 
sak, och det hade varit gagnlöst att tänka; 
man bara väntade. Man skulle också vara 
tyst för att icke skrämma Vården. Dörren 
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gick upp, och där kom ännu en in. Det 
var Jon Esbjörnsons dotter. Hon var 
gift sedan långt tillbaka, mot hennes vilja 
hade det skett, ty hon hade hållit af en 
annan, men faderlig myndighet hade 
tvingat, och hon hade lydt. Det hade 
gått väl nog, som ofta sker, men bon 
hade något knäckt och trött i sitt väsen 
och log aldrig. Nu kom hon från sin 
gård, hon visste, att det var fara hemma, 
men icke hur nära den stod. 

När hon såg dem alla så stilla och 
begrep, alt det var slutet, trängde sig 
allt det som hållits tillbaka under åren 
fram i hennes minne. Lyckan, som hon 
trängtat efter, det fattiga hon fått i stället, 
den kufvade sorgen för längesen, fadern 
som hon hållit af, kampen att förlåta 
honom. Det blef icke till ett skrik, ty så- 
dant var hon van att betvinga, men en 
vinslande jämmer, som från ett slaget djur. 

Alla ryckte till och riktade blicken 
varnande och förebrående mot henne, 
men fast hennes läppar genast slöto sig 
stramt, var det för sent. Den döende 
hade vändt hufvudet utåt och sett henne 
och förstått, och nu kommo alla ihåg, 
hur han letat någon förgäfves nyss. Hans 
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ögon sporde samma fråga som då, men 
ängsligare, osäkrare på svaret, och de fingo 
ej heller den blick de väntade tillbaka. 

Och nu visste alla, att slutet icke 
skulle komma så snart. Det ljud, som 
sprungit ur hennes sårade inre, hade 
»brått Vården» och från och med nu var 
den osynlig där, och ville icke lyfta sig 
som flamma; dödskampen skulle bli lång 
och svår. 

Hela natten och hela dagen och 
natten därpå låg Jon Esbjörnson likadan. 
Han kunde icke lefva, och han kunde 
icke dö. Dottern satt ständigt inne, och 
de andra gingo och kommo, som syss- 
lorna tilläto. .Det var ingen som före- 
brådde henne hennes oaktsamhet, men 
själf satt hon bara och tänkte därpå. 
Hon hade tagit ron från hans själ. Han 
hade varil lugn och nöjd, från det jor- 
diska hade han vändt sig, sedan han 
vetat sig där ha fyllt det mått som kräfves 
af en man. Hvarför hade hon kommit 
*dit med sin gråt öfver lycka, det som 
ingen hinner ändå, det som brinner med 
all längtan i människors blod? Han kunde 
icke tala sammanhängande, men af jagade 
blickar, af framstammade ord förstod hon, 
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all ^han lefde om sitt lif igen, .förvlrradt 
som i en dröm, irrade på den jord, han 
trampat, byggde vidare på de planer han 
haft, slets mellan ovisshet och trefvan, 
som människors lott är. Det kunde icke 
få fortfara längre. När morgonen var 
nära, vände hon sig till den äldsta bro- 
dern. »Du måste ropa ut honom,» sade 
hon. »Det tar intet slut annars.» 

. Men han var ovillig. »Det vore som 
att ta lifvet af far,» sade han. »Det räknas 
icke heller för rikligt rätt och kristligt 
längre.» 

Magnil kom henne till hjälp. »Han 
kan ju icke lefva, då är det hans rättighet 
att få dö. Här inne är det rastlöst af 
allt livad trångt och smått människorna 
ha. Kalla honom ditut, där får han 
lugnet igen.» 

Då kastade sonen en sista lång blick 
på sin far, såg hans nötta och trötta 
händer famla på täcket, hans ögon stirra, 
och hans läppar röra sig. »Farväl,» sade 
han, men den sjukes hörsel tycktes ej 
uppfatta något, och hans medvetande var 
långt borta bland flydda ting som ej 
mer kunde göras om. Då vände sig den 
unga och gick, och alla hörde, hur han 
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tuqgt klef uppför stegen i förslagan, hur 
han trampade öfver dem och trefvade 
sig fram till luckan på taket. 

När han fick upp den, och hufvudet 
ut i det fria, stod han länge tyst och bara 
såg på den kända trakten. Det var, som 
om han nu först fålt^ ögonen öppna och 
förstod, hvad den varit för dem alla. 
Allting låg mycket ljust men blekt i det 
kyliga draget, som går före solens upp- 
gång. Där syntes icke en strimma i nord- 
ost ännu, men en glasaktig klarhet, i hvil- 
keii de matta stjärnorna glimmade fram 
som små hvita lågor, just innan de skulle 
slockna. Skogshöjden låg nära gården, 
ty långsamt gick det att fälla träden undan 
och röja sten och göra fält, fast släkt 
efter släkt lagt ned sina armars kraft på 
det, och äfven den siste därnere under 
honom hade gjort sitt. Just nu steg 
röken tunn och blå från svedjemarken, 
som han ställt med innan han sjuknade, 
och drog sakta nedåt sjön, som om den 
ännu häftade vid jorden. Därnere lågo 
lindorna i sin fina grönska, och korn- 
tegarna med sina bredare strån gåfvo dju- 
pare färg, och vattnet låg vidt och blankt 
som en spegel. Ditåt var allting färdigt. 
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där var jorden som människorna beredt 
den, vänlig och leende, där var allting 
vackert. Han kunde se mycket långt, 
tvärs öfver sjön. Allt var bragt närmare 
i stillheten, men ur ingen stugas skorsten 
steg den lättaste strimma, icke en eld- 
stads brasa lyste ur ett fönster, allting 
sof och var tyst. Blott forsdraget sorlade 
som ständigt annars, där strandens krök 
skymde det, och längre bort steg fallets 
entoniga och eviga brus om evig förgäng- 
else och förnyelse. 

Han kom ihåg i hvilket ärende han 
stod där, och kväfvande sin stämmas 
skälfning, samlande alla sina krafter, 
ropade han ut mot den sof vande jorden 
och sjön sin fars namn: Jon Esbjörnson. 
Han kände icke igen sin egen rost, han 
hade aldrig hört ett sådant rop förr. Vidt 
och långt sväfvade det ut, det susade 
genom skogens toppar, det skalf i röken 
och i lindornas daggiga strån, det gled 
öfver sjön, det studsade från stränder och 
blåa höjder och bars tillbaka mot honom, 
men ej försvagadt i ekot, bara genom- 
trängdt af dess köld, högtidligt och starkt, 
med livar stafvelse tydlig: Jon Esbjörnson. 

Därnere i stugan reste sig den dö- 
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ende på armbågen med blicken klar och 
till och med orden vända tillbaka på 
hans läppar. 

»Man kallar på mig,» sade han. »Jag 
måste dit ui Jag har legat länge nog, 
och arbetet brådskar. Visst var det mig, 
man kalladel» 

Och han höll sig så, lyssnande med 
hvar min i sitt ansiktes stora och bleka 
drag. Ingen svarade, ingen sprang fram 
mot honom, ty man fick icke störa detta, 
det var icke för lefvande att blanda sig i. 

Ännu en gång ropade sonen, men nu 
hörde han icke alls sin egen röst, endast 
genljudet, som rullade tillbaka, ännu 
större, kallare och underligare än förut. 
Hans ögon sprungo i gråt, och han stod 
där stel, hänförd, lyftad öfver sig själf 
och människors tankar och ord, utan att 
se någonting. 

Och i stugan trängde ropet in från 
alla håll, uppifrån luften med sin bleka 
klarhet, bortifrån skogens mörker, djupt 
ur jorden: Jon Esbjörnson. 

Den döende ryckte till, och tusen 
tankar tycktes klarna i hans inre. Nu 
visste han hvarifrån det kom, nu förstod 
han allt. Från de fält han plöjt, och 
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den mark han brutit, från ödemarkerna, 
där hans yxa klungit hårdt i vinterköld 
mot frusen ved, från sjön, där han fiskat 
och färdats och snart skulle glida fram 
i stumhet på sin sista väg till kyrkan, 
från alla håll där han left med sin manna- 
gärning och mannavilja, ropade det efter 
honom : »du hör hit, du är med i oss, 
du har verkat slut, här är livilan och 
sömnen.» Hans allvarliga ansikte, som 
sällan lett, fick nu en min likt det barns 
som sjunker i ro med glädje mot helg- 
dagsmorgonen. När ropet ljöd för tredje 
gången, föll han, innan det ännu var 
slut, tillbaka mot kudden. 

När sonen kom ned och stod frå- 
gande men lugn igen i dörren, voro alla 
samlade kring det som varit hans far. 
Man slätade hans bädd, och ordnade 
hans händer och lade psalmbok och sax 
under dem för att nu också skydda 
honom, tills klockorna skulle ringa och 
ta honom under mäktigare hägn. 

»Nu är han all,» sade dottern^ ty 
ordet död, det fick icke nämnas. Och 
med den blandning af kristen tro och 
ännu uråldrigare, ännu djupare och dunk- 
lare föreställningar, som fyllde dem in- 
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för döden, förstodo de med detta ut- 
tryck, både att nu var det ljuset tändt 
för honom, som senast sågs lysa till och 
försvinna vid hans bädd, och också, att 
nu var han med i alla de röster som 
ropat på honom, i allt lefvande lif på 
hans jord. 

Och de föllo på knä och bådo för 
honom i denna tankeströmning och tac- 
kade för hans lif och för hans död, som 
släkten bakom släkten förut gjort det, 
när människosjälar flyktat tillbaka till 
sin hemlighetsfulla källa. 

En man af gammal stam, låg Jon 
Esbjörnson, mätt och nöjd af år, medan 
dagern grydde öfver hans gamla, karga, 
kräfvande, ständigt växlande och ständigt 
samma, alltid kära och skattade värld. 
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IX. 

nå kvällen koni Olof-Gabriel roendes till 
Lien för att träffa Magnil för första 
gången, sedan de skiljts ät. Mycket hade 
klarnat för honom under dessa dagar, 
hans ungdom hade tagit ut sin rätt, och 
nu såg han inga svårigheter längre. Ett 
långt samtal, som han haft med far- 
brodern, hade gjort det sista. 

Herr Daniel hade börjat som en do- 
mare och slutat som en profet — i sitt 
fädernesland. Han hade sagt allt hvad 
en rätlsint och erfaren man borde säga 
om de ungas förhällande till hvarann 
och genast fått dettas fullkomliga ofarlig- 
bet styrkt för sig till ännu högre grad, 
än han någonsin väntat. Olof-Gabriel 
fällde tårar af förtrytelse vid blotta tanken 
pä, att man tilltrott honom en sä ovärdig 
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roll. En enda skugga äf grumlad oskuld 
var för honom nog att förmörka den 
obeskrifligt sköna världen till en djäfvuls 
vrångbild. 

Denna stränghet tog andan af Herr 
Daniel, som från det allmänna tänke- 
sättet under hans egen ungdom icke er- 
inrade sig något dylikt, men han fort- 
satte på ny grund. Sakens natur för- 
ändrades häraf icke, ty en dumhet, om 
man envist höll fast vid den, var föga 
bättre än ett brott, om icke inför Guds 
ögon, så i världens gång, som den nu 
gestaltat sig, antagligen icke utan högre 
vilja. Skrankor voro skrankor och måste 
respekteras som sådana. Det parti, som 
från annat håll erbjudits Magnil, var 
lämpligt och tilltalande nog. Måns Huss 
var en duktig karl, måhända något stor- 
ordig och med öfverspända planer, men 
med' möjligheter för sig. Lyckades han, 
som han just nu väntade, att få sin flott- 
ränna i ordning, var han säkert mannen 
att skapa sig ett anspråkslöst men godt 
lefvebröd och sörja för hustru och familj. 
Det gjorde Herr Daniel ondt att tänka 
sig denna enkla men vackra idyll störd. 
Han hemställde därför till Olof-Gabriel, 

10. — Döda fallet. 
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som var förargelseklippan, hvarpå den 
strandat, om icke hans samvete sade 
honom, att det var just han som borde 
ställa allt tillrätta igen. 

Detta fann Olof-Gabriel vara mycket 
begärdt, och följden af all denna visdom, 
hvilken likt hvarje mänsklig sådan, ägde 
sina luckor, var att hans förälskelse, 
svartsjuka, logiska stridbarhet och känslo- 
fulla upproriskhet reste sig till förut 
knappt anad styrka. Han slet sönder 
den goda prästens goda skäl med samma 
lätthet, som Simson de sju friska sen- 
strängarna, och förintade sin motståndare 
både som uttolkare af Guds rådslag och 
af kärlekens och naturens vägar. Det 
var lätt göra att jaga Herr Daniel från 
förnuft till bibelord och sedan från både 
förnuft och bibel till orkeslös ålders- och 
ämbetsöfverlägsenhet, äfven de skakade 
i sina fogar. Han hade aldrig förr känt 
som nu, hur tiden gått ifrån honom, och 
människor blifvit skapade af annan me- 
tall än förr. 

Resultat blef, att Magnil genast måste 
återvända, för att utplåna den mot henne 
begångna oförrätten, och emedan det var 
sä olidligt tomt och tråkigt efter henne. 
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Det öfriga skulle förbli i ovisshet, ty det 
var för mycket begärdt, att man skulle 
klarera det med detsamma. Olof-Gabriel 
skulle föra hem henne i triumf. När 
man redan uträttat så mycket, var det 
naturligt, att detta icke erbjöd svårig- 
heter, och när båten gled fram för hans 
ifriga rodd ännu lättare än vanligt, och 
sjön låg ljus och glittrande glad, som knap- 
past någonsin förr, föreföll honom det när- 
mast passerade bara som en elak dröm. 

Midt i färden mötte han Vild-Hussen 
som rodde i förryckt brådska mot sitt 
näs. Han ropade åt honom att skynda 
tillbaka, medan det ännu var tid, ty vatt- 
net hade stigit otroligt efter de sista regnen. 
Det log Olof-Gabriel åt som ett maktlöst 
hån och svarade icke. 

Vid bondgården var det ännu en 
underlig stillhet och lugn efter dödens 
närhet som icke passade i hans sinnes- 
stämning. Magnil tycktes honom också 
förändrad. Det var som om hon på dessa 
få dagar fått ett annat sätt och annan 
hållning. Det mjuka i hennes väsen var 
bortlagdt, liksom de små finheterna i 
prästgårdsdräkten med krusadt förklädes- 
band och spännen i skorna. Hon bar 
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nu helt och hållet en bondflickas kläder, 
och en viss stel stolthet i hållningen. 
Men vackrare än någonsin var hon, lång 
och smidig, och ehuru hennes ansikte 
blifvit allvarligare, talade hälsan och styr- 
kan i hennes rörelser nästan glädtigare 
än förr. Hon blickade med hufvudet 
lyftadt och ögonen lugna, som om det 
hon talade om låg långt borta och i sin 
helhet öfverskådadt. Hon hälsade på 
honom på samma sätt. 

' De stannade icke i gårdens närhet, 
ty där måste det hållas tyst utan alla 
öfverflödiga ord, och så togo de stigen 
ned åt Gedungsfallet. 

Det var ännu väldigare än vanligt. 
En oerhörd vattenmängd ur den svällda 
sjön rusade ned för forsens trånga ränna. 
Vågorna kappades i ett slags raseri att 
hinna först, reste sig mot hvarann, 
genomfraggade af bubblor och skum, 
hoppade upp på hvarandras ryggar som 
ett koppel af galna och ursinniga hundar 
i en hetsjakt. Ibland lyfte de sig och 
togo språng med fantastiska, sönderslitna 
och växlande former af svartgrönt och 
livitt. De branta stränderna lågo i skugga, 
och deras höga af fukt svartnade stam- 
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mar, som reste sig uppför markens slutt- 
ning, liknade en spetsgård, där något 
drefs fram mot döden. Det var nästan 
hemskt att se dem så orörliga. 

Nära fallet låg en kvarn på en liten 
platå. Hjulen och stenarna surrade och 
slogo, och, trots larmet omkring, gjorde 
sig ljudet föi:nimbart genom sin regel- 
bundenhet, som om där klappade en 
lefvande puls. Det var upplifvande och 
muntert att höra här. Mjölnaren stod 
på bron och skakade på hufvudet åt 
flodens häftighet, äfven i den lilla rännil, 
som ledde till hans lucka. Om det inte 
gällt ett brådskande arbete, att mala till 
Jon Esbjörnsons grafgille, skulle han 
stängt af för länge sen, ty det såg ho- 
tande ut. 

Nedanför kastade sig hela den kokan- 
de massan utför branten. Den var knappt 
stoff längre, bara rytande vildhet, bara 
vilja, som icke kände sig själf och 
trodde sig fri, bara dån och dofva röster. 
Som ett lefvande väsen med bakbundna 
händer tog det dödssprånget. Skummet 
fladdrade efter det och lyftes som sval- 
lande hår. Det hvita glimtet var som 
glimt ur dårars och blindas blick. En 
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sekund ännu af ofattlig sönderslitenhet, 
af ångest utan gräns, där stod det åter 
upp, ett spöke ur det dödas värld, en 
hemsk storhet utan namn. Och ofvan- 
för det i dallringen af de låga solstrålarna, 
som just nådde att glimma ännu i trädens 
toppar, hvälfde sig regnbågen, klar och 
stilla, och bergen lågo stilla med sina 
drypande och mörka skogar. 

Hur skönt och stort det var, kunde 
den unge naturdyrkaren knappt känna 
något för det, annat än en rysning öfver 
dess vildhet. Det var alltför olikt allt 
hvad han stämt sitt sinne till, alltför 
främmande för människors väsen. Hvar- 
för hade de gått hit? Här var icke platsen 
att tala. Om tankarna hade kunnat forma 
sig till ord, skulle dånet ha öfverröstat 
dem. Nu kunde de bara famla ikring. 
Detta var alltså slutet på deras ljusa sjö, 
där de svärmat kring i sommarnatten 
och drömt om lycka och lek, detta var 
djupet, de glidit fram öfver och målet, 
mot h vilket allt lef vandes flöde rann. Det 
lättaste af allt det lätta skummet, det 
sprödaste af alla de spröda bubblorna, 
det var hvad de fäst sitt hopp och sin 
varelse vid. I evigheters evighet fortgick 
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det som nu; hjärtat kyldes, hufvudet 
domnade mot sömn. All den vilja och 
åtrå som gör, att en själ känner sig stå 
i trotsig kraft som ett fast sammanslutet 
ting, öfverlägset all den mångfald som 
påverkar det, den sjönk samman här och 
ville lösas upp och glida med strömmen. 

Han såg på Magnil som strök håret 
ur sin fuktiga panna. Lockarna slätades 
ut, och ansiktet blef äldre, ögonen hårda 
och lugna. Han drog henne häftigt till 
sig för att rifva henne därifrån, omsluta 
henne och sig själf med trollmakten af 
hopp och ömhet. Men hon sköt honom 
tillbaka och lyssnade med förvåning i 
hvart drag. Äfven han kände, att något 
förändrats. Ett ljud var borta, en puls 
var stannad, och bruset, ännu starkt och 
öfverväldigande, hade en annan och 
svagare ton än nyss. 

De sågo uppåt mot den lilla kvarnen. 
Ja visst, därifrån var det förändringen 
kom. Mjölnaren stod ännu på bron och 
stirrade uppåt strömmen med lamslagen 
häpnad i sin hållning. Hjulet hade stannat, 
ehuru intet fel syntes på det, och damm- 
luckan var öppen. Det hade stannat af 
sig själf. 
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Det var ju icke mycket som passerat, 
det var bara, att ett litet verk af mänsklig 
beräkning plötsligt svikit, i allt detta 
måttlösa hade en liten fattig stämma 
blifvit stum. Men i denna småsak låg 
det oförklarliga, och det växte och fyllde 
allt; tanken stannade af liksom kvarnen. 
Hvad var det som hade händt, och hvad 
var det som hände allt fortfarande? 

Strömmens vågor voro icke längre 
hvita och sjudande och sträcktes ej åt 
samma håll. Höga och oroligt plaskande, 
stötte de samman, som om jorden plöts- 
ligt gett sig till att vagga, och tyngden 
icke visste sin väg. Men marken var 
stilla, träden stodo stilla och andlösa, i 
vattnet var all den förändring som fanns. 
Luften låg lika klar som nyss, regnbågen 
lyste öfver fallets skum. Med ens måtte 
det ha gått en sky för solen, ty färg- 
glansen var borta! Nej, strålarna lekte 
likadant på trädtopparna, det var vatten- 
stänket som dragit sig undan — oför- 
klarligt var det allt. Plötsligt blefälfvens 
dån nedanför stupet som ett döende skrik 
och var tyst, och i tystnaden stod en 
namnlös skräck. Fallet fanns icke läilgre 
till, klippväggen, som intet människoöga 
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betraktat, låg bar och mörk i silande 
dropp. 

Det var ofattligt, och dock hade deras 
ögon bevittnat det. Evigheten hade slut 
som allting annat och stod stilla, skapar- 
ordet var dödt, tiden gick bakåt, bergen 
skulle välta sig och floderna rinna mot 
sina källor. 

Se, se, de gjorde det redan! Just 
vid stupet var en tröskel i klippan; ström- 
men drog sig undan därifrån, uppför 
loppet, tillbaka mot sjön och sitt ur- 
sprung. Och lika ljust och klart låg sol- 
skenet genom luften, lika stilla stodo 
skogar och berg. 

På några ögonblick hade allt detta 
tilldragit sig. Hjärtats slag hade mattats, 
men ej hunnit stanna förr än det redan 
var skedt. Nu låg tystnaden stor öfver 
dem, obegriplig, hemskare än dånet nyss, 
förnimbar som ett ting, ett väsen. 

Tätt bakom dem rörde sig en man, 
som de icke sett förut. Det var som om 
allt dunklet därinne tagit kropp i hans 
gestalt. Han hade kastat en bössa i ett 
snår och trampade med en dåres vilda 
och planlösa häftighet af och an. Mössan 
hade han också kastat, och hans hår var 
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rödt och tofvigt som en björns. Ögonen 
lyste som en dåres. Det var Sven Olsson 
från Västerede. Magnil visste, alt han 
brukade stryka ikring här, och kände 
igen honom. Han föll på knä och sträckte 
händerna mot skyn, han grät och bad: 
»Herre, förlåt oss! Håll inne med din 
rättvisa dom! Låt den icke falla på oss! 
Om du vill det, om det är din mening, 
gör din hämnd till min! Sänd hitälfven 
igen, om den också kommer i din vredes 
storm! Hvad ha de gjort af din skapelse, 
hur ha de vågat röra vid den?» 

Inför den förrycktes hejdlöshet blef 
Magnil lugn och förstod hvad som 
skett. 

»Det är Vild-Hussens ränna,» sade 
hon. »Han har ledt bort hela fallet. Han 
har sagt så ibland, ingen trodde, det 
var annat än skryt. Hvem kunde också 
ana det?» 

Olof-Gabriel kände nästan rädsla. 
Inför det han bevittnat blef upphofs- 
mannen öfvernaturlig. Leda bort floder, 
osynhg och fjärran ifrån! Peka på ett 
fall och säga stå, och det förintades! 
Hvem förmådde sådant? 

»Den mannen är inte, hvad vi trott,» 
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sade han. »Om han vill, hvad kan 
inte hända?» 

Men Magnil log, för första gången 
den kvällen. »Ett kan han icke,» svarade 
hon. »Och detta, tror du det är för hans 
vilja att leda? Det slutar inte nu och 
inte här. Låt oss gå och se, hvad som 
händer på sjön!» 

Och de skyndade sig utmed den nu 
så tysta strömmen, stego uppför en brant 
och hade synen fri för sig. Ingen af 
dem tänkte nu på sig själf och sitt, blott 
på det väldiga som tilldrog sig inför 
deras ögon. Det föll blott Olof-Gabriel 
in, att den färd, han börjat så gladt och 
förhoppningsfullt, tog ett underligt slut. 



pä sjön hade katasirofen kommil, om 
icke lika snabbi som vid fallet, dock 
lika ängslande och oförklarlig. Det var 
få som bevittnade den, ty man lade sig 
tidigt till ro, och i nejdens utseende om 
kvällen låg ingenting hotande eller ovan- 
ligt alls. Det var först efteråt i minnet, 
som man erinrade sig ett slags helg- 
dagsro öfver vattenspegeln, en vemodig 
glans under solens lätta strålar som icke 
varit där förr. Men då, när man såg 
den, tånkte man ingenting annat, än att 
del var en välsignad kväll, och nu skulle 
man sofva godt och möta morgondagens 
värf med friska krafter. 

Tvä nämndemän från Fors rodde 
hemåt från kyrkobyn för att taga i land 
vid Boängsnäset och på andra sidan söka 
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sig öfver älfven. De hade en lång väg, 
men den Ijiisa natten låg framför dem 
med sitt lugn och sin svalka, och de 
sparade sig och gjorde sig ingen brådska. 
Vild-Hussen for förbi dem med sin van- 
liga rastlöshet och ropade åt dem, att 
de gjorde bäst i att skynda på, ty vatt- 
net hade fyllt grafven hela dagen. »Han 
tröttnar aldrig med sitt skryt på dessa 
tre år,» tänkte de och .aktade icke vidare 
på honom. Längre fram mötte de ett 
par arbetare från gräfningen som blifvit 
aflösta i sin vakt. 

»Får vi fara nya vägen snart?» ro- 
pade de åt dem på skämt. 

»Ser I inte upp, kan det gå fortare, 
än I tror,» svarade de, »nu rinner det 
utför. Håll åt höger till landet, när I 
kommer närmare.» 

»Vild-Hussen har smittat allihop med 
sin galenskap,» sade de till hvarann. 
»Här ser just ut att bli fara af I» Och 
de fortsatte i samma takt utan att ägna 
någon tanke åt saken. 

Så småningom märkte de, att båten 
ville svänga och icke hålla riktningen. 
Där måtte ha uppstått ett nytt ström- 
drag, oförklarligt h varför; man måste 
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gång på gång ta i starkare med höger- 
åran. Vattnet blef underligt omkring 
dem. Ehuru icke ett luftdrag rörde sig, 
gick det i vågor, sällsamma och vettvilla 
vågor som plaskade och smällde mot 
både stäf och akter med ett doft och 
tomt ljud. De sågo sig kring. Ingen- 
ting var förvandladt, annat än att solen 
gått ned, himlen stod ljus och klar utan 
ett moln, stränderna sträckte sig tydliga 
som vanligt i sitt lugn, blott liksom en 
smula högre än de borde ha varit med 
den floden. Men vattnet så långt man 
såg, låg och slog i långa drag och små 
vågor, som om man skvalpat det kring 
genom att vagga och stjälpa på hela sjön. 
Det speglade tillbaka ljuset med en spruc- 
ken och orolig glans liksom ur ett öga 
som stelnar. Det var så öfverraskande och 
hemskt att de höllo på att tappa årorna. 
Men det var väl för dem, att de icke gjorde 
så, ty iiu drog den okända kraften i båtens 
köl med plötslig våldsamhet. Rätt mot 
grafven i Boängsnäset bar det af, och 
när de sågo ditåt, stod där längst fram 
en gul, kokande hvirfvel, hvars dån blef 
förnimbart. På sidorna bugade sig de 
höga tallarna på sandåsen, som folk på 
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kyrkobacken, när prästen kommer, ja de 
bugade sig icke bara, de knäcktes af och 
ramlade ned. Hela skogen böjde sig och 
skalf för en hemlig och osynlig makt. 
De förstodo, att där var döden, och med 
yttersta krafter kämpade de sig ut från 
den sugande strömmen med de snabbaste 
årtag de förmådde mot närmaste strand. 
Det blef icke ett ögonblicks hvila längre, 
sjön var förtrollad och förvandlad. 

Från alla håll sluttade det ned mot 
den han, de nyss farit. Där blef en 
djup fåra ända fram mot grafvens öpp- 
ning, och vattnet bytte färg och blef 
mörkt med fräsande gult skum, med 
tusen hvirflar och skymtande formlösa 
ting, bottensj unkna stockar och sjögräs 
och lösryckta stenar. De hade knappt 
tid att se ditåt, ty de hade göra nog att 
freda sitt lif. Vågorna hade blifvit allt 
liögre, fast ännu icke ett vinddrag blåste, 
och nu riktade de sig rätt emot dem 
för att hindra deras färd. Blott tum för 
tum kommo de fram, ehuru de rodde, 
så att knogarna blånade och pannan 
stramade till af det uppjagade blodet. 
Som när man flyr i en dröm och knappt 
kommer ur fläcken, kände de sig stelna 
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af ångest. Med ens stodo de alldeles 
still, vattnet bara sprutade för de jäk- 
tande årorna, men båten rörde sig ej. 
Det var förgjordt, de skulle dö, ingen 
människomakt hjälpte längre. De höllo 
på så en lång stund, innan de märkte, 
att de nått land, och hur skulle de också 
ha tänkt därpå, då de voro långt från 
den kända stranden ännu. De förstodo 
det först, då årorna nådde bara luft. 
Omkring dem på alla håll låg sjöbottnen, 
naken med sin blåa lera och blanka 
fiskar som icke hunnit med då vattnet 
rusade undan. Framför dem, ett långt 
stycke dit, låg landet, högt och under- 
ligt öfver den blottade vidden. De för- 
stodo nu att de voro räddade, men det 
var allt hvad deras tankar räckte till att 
fatta om. Hela natten tog det dem att 
arbeta sig fram till fotfäste, stående på 
skotten och dragande båten med sig. När 
de väl voro uppe, sjönko de i dvala af 
trötthet och ångest utan öga och öra för 
någonting. 

Men uppe på åsen stod upphofs- 
mannen för det hela, Vild-Hussen, och 
iakttog sitt verk ända till slutet. Han 
gick så nära flödet, att det var fara att 
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han blifvit offer för det. Ibland ramlade 
tallarna som käglor omkring honom, och 
marken sviktade och gick i stycken. Han 
måste hoppa öfver rämnor, klänga med 
alla fyra, springa for lifvet undan grenar 
som knäcktes och smällde som bösskott. 
Det roade honom, och han flydde aldrig 
längre än efter säkerhet för ögonblicket. 
Den sjö som så länge trotsat honom, 
hela det land, han hatat, låg i kramp- 
ryckningar under honom, han ville se 
så fullständigt som möjligt. 

Som blod ur en afskuren åder ström- 
made vattnet i den fåra han gräft, med 
ett jätteväsendes mäktiga och stötvisa 
pulsslag stannade det af för rasen, gräfde 
sig djupare ned och sprängde sig fram 
i vidgad bädd. Med hvart tag var ut- 
gången allt vissare, triumfen stoltare. Han 
kunde se öfver Lokängsdälden ända ned 
till där den gamla floden flöt fram. Som 
när mannen och trollet i sagorna låta 
sina hundar slåss, rände vattnen samman, 
det nya reste sig mörkt och skummande, 
trängde fienden tillbaka, fick den under 
sig, tills den ebbade ut och var borta. 
Fallet hade strypts som ett maktlöst lif, 
han hade segrat, och ingenting skulle nu 
stå honom emot. 

11. — Döda fallet. 
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Han såg uppåt sjön och slöt hela 
dess vidd i sin blick. Sedd från detta 
afstånd var den sig icke mycket olik mot 
vanligt, men ett hvitaktigt, oroligt fladd- 
rande öfver hela den stora ylan visade, 
att dess själ fl3^dde bort. Allt häftigare 
bröt sig älfven fram, allt bredare och 
djupare gräfde den sin bädd, och skogar 
sjönko för den som gräs för lien. Redan 
tecknade elt bredt bälte af blank och 
blek orörlighet, hvad som väntade det 
hela, och de två bönderna från Fors togo 
sig ut som kämpande småkräk i en spin- 
delväf. Stränderna sofvo omkring, män- 
niskorna sofvo och visste ingenting af. 
När de vaknade, skulle de finna allt för- 
ändradt, och deras lif ledt i en ny fåra 
dit, där han stod som härskare. 

Men det var icke slut med detta. 
Nedåt dalen, så lång älfven var, bröt i 
detta nu hans stordåd fram, icke i ryk- 
ten och ord, utan i hela sin väldiga 
verklighet. Han vände sig ditåt, yr af 
glädje, han ropade genom det döfvande 
larmet, och det tycktes honom, hans röst 
skulle nå ända till hafvet med vatten- 
massornas svall. Allt skulle buga och 
böja sig för honom, liksom skogen för 
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öfversvämningen, alla de tre årens väntan 
och otålighet bröt nu i oemotståndlig 
kraft sina dammar, och vägen lades bar 
mot framtiden. Han kom ihåg hela nej- 
den från sin mödosamma färd dit upp, 
hvar by och fors stod klar för honom i 
en följd så snabb som flodvågens nu; 
han skulle ha velat hetsa det redan 
hetsade, piska på det ursinniga till ännu 
galnare fart och så brhiga sin hälsning 
dit ned. Men hur det i verkligheten var, 
det kunde icke ens han drömma om, där 
han stod. 

Det första hinder, älfven mötte, när 
den öfvermodig och rusig af seger ka- 
stade sig in i sin gamla bädd, var en 
holme utanför Väslerede. Det var ett 
rätt stort stycke mark, mörkt och högt 
af täta granar; byamännen hade där upp- 
fört flera bodar för sina laxfisken. Vatt- 
net brukade dela sig jämt på båda sidor, 
och vid nedra ändan blef det nästan 
lugnt och gaf landningsplats åt båtarna. 
Det var i gamla tider; nu fanns det icke 
tålamod längre till omvägar. Som en 
tjur, fnysande af raseri, tar en gärdes- 
gård på hornen, så grep älfven fatt i 
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holmen, skakade den och ryckte den lös 
från fästet, lyfte den med sviktande skog 
och knakande skjul och bråtar och bar 
den högt med sig. Farten hejdades icke 
af bördan, som en flotta af skepp i storm 
seglade den fram, långsamt svängande 
kring sig själf, men framdrifven i ilande 
snabbhet. Vid Svarlhällsforsen voro berg- 
väggarna trånga, hvirflarna sprutade hvitt 
nere i djupet. Där hade älfvens lugn all- 
tid pröfvats, och beständigt hade den 
rytit och dånat af vrede öfver uppehållet. 
Nu var den icke hågad att fara med 
lämpa längre, midt på forsens klippor och 
skum vräkte den hela holmen med skog 
och rotbunden mylla. Träden knäcktes 
samman och grepo in i hvarann, de 
högsta lade sig på tvären och spjärnade 
med fot och topp i stränderna, nya 
från Boängens ras ilade fram och fyllde 
luckorna. Det blef till en tät damm- 
vägg, så hög och bred, som öppningen 
var. Framför drog sig vattnet undan 
och lade bottnen nästan bar med sina 
svarta och taggiga djup, bakom tornade 
det sig snabbt allt högre och högre. Här 
skulle profvet stå, hvad som var starkast, 
den tröga jorden med klippor och mark. 
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eller älfven som växte till jätte, och 
hvars krafter mångfaldigades hvar minut. 
På trots byggde den själf sitt hinder allt 
fastare, nya skogar vräktes på de gamla, 
hela jordflak trycktes släta intill dammen, 
allting skälfde för flödenas hejdade kraft, 
klipporna darrade i sin grund och det 
mullrade af rullande block i djupet. 

Men där kunde icke länge vara tve- 
kan om utgången. När vattnet nått ända 
upp till klyftans bräddar, hundra fot eller 
mer i höjd, och skummade och frätte på 
murens öfverkant som ett gapande vid- 
under, då brast i ett enda tag allt som 
hindrat, slets i stycken, förintades och 
var borta, och i en oerhörd våg, vuxen 
öfver hvarje föreställning, kastade sig 
älfven ut i den tomma dalen. Den blef 
fylld som kvarnrännan af vårfloden, som 
tystnaden af skriket, som kanonen af 
skottet; nu kunde det icke finnas hinder 
eller uppehåll längre, så lång vägen var. 

Vild och våldsam hade älfven alltid 
rusat, men nu var den måttlös, förfärande. 
Högre än det högsta träd, bröt den fram, 
allt som låg under den var vigdt till för- 
därf. Holmarnas träd bräcktes af som 
stickor under en springandes fot, bran- 
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ternas skogar rycktes med som säf af 
vårisen, forsar trampades till döds och 
plöjdes bort, klippor lossades från rötterna 
och vrokos omkull. Lindorna skuros 
undan, och hölador och båtar hvirflades 
bort som barns leksaker. 

Förbi Jerqvistle, Backbäcken, Sillre 
och Liden bar det af i nattens tystnad. 
Folket, som låg och sof i byarna högt 
uppe, väcktes af ett dån, som om åskan 
gick nära. De stirrade genom fönstren 
på den ljusa och molnlösa himlen och 
förstodo ingenting. Skräcken blef större 
genom det oförklarliga — var domens 
dag kommen, ramlade världens grund- 
valar, föll man i den öde rymden ? Skulle 
blixten fräsa fram ur lugnet, lika sällsam 
som ljudet, skulle allting förgås? Men 
innan de hunnit reda sina tankar, var 
dånet fjärran och borla, och de trodde, 
att de hade drömt och sjönko långsamt 
tillbaka i orolig slummer. De som bodde 
närmare och lägre, i spridda och fattiga 
små stugor åt älfven, kände golfvet gunga 
under sig och sängen flyta kring, och 
vadade ut för att söka räddning. De 
sågo livad det var. Det var vattnet, men 
lika ofattligt var det hela för dem, och 
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livad som verkligen händt, förslodo de 
icke. De böjde knä i undergifvenhet in- 
för det mäktiga och djupa, invid hvars 
bräddar de left sitt arma och tanklösa lif. 
Genom stillheten rusade älfven vidare, 
mil efter mil. Den skrämde upp tyst- 
naden och förintade själfva det larm den 
väckte, den förintade allt. Jorden ska- 
kade, så att luftlagret kring hvart föremål 
rörde sig i ringlar liksom i hettan öfver 
ett bål, allt blef overkligt liksom en störd 
dröm, som stirrar mot vaknade sinnen 
för att i nästa ögonblick vika bort. In- 
genting annat fanns till, än denna oemot- 
ståndligt frambrytande vildhet, en glimt 
af förfäran i den spöklikt bleka dagern, 
ett rullande dån och efteråt hvirflande 
och formlösa ting, likt skuggor af det 
som varit. Det var tidens flöde som 
tröttnat att rinna evigt i samma lopp. 
Nu reste det sig i uppror med hela den 
gåtfulla oändlighet, det kom ifrån, med 
alla seklers hopade och glömda minnen, 
och i elt enda skrik gaf det upp sitt 
väsen af otillfredsställd vilja och ej längre 
långsam förgörelsemakt. 

Vid Indal väcktes färjkarlen af ett 
starkt rop genom fönstergluggen. Hvem 
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var det som väckte sådana ekon öfver 
hans lugna flod, hvem ville öfver? Innan 
han hann tänka sig för, rann något vått 
ned i sängen. Han störtade upp och ut. 
Ett berg af vatten stod högt och rasade 
ned åt alla håll, vågorna flöto redan kring 
hans stuga och stall. Det var döden 
som ropat på honom, och den var redan 
öfver utan hans hjälp. Där var ingenting 
att göra utom att fly, ingenting kunde 
räddas. Det stod hårdt åt att komma 
undan, tätt i hälarna på sig hade han 
faran, där han sprang upp mot kyrkan. 
Väl på det torra och i säkerhet, såg han 
ut öfver sin ^ annars så lugna och kära 
värld. Älfven var förvandlad, svälld öf- 
ver trädens toppar och så fullpackad af 
tusen splittrade och flytande ting, att 
man borde kunnat gå torrskodd öfver. 
Bakerst i vimlet lyste en brokig kropp, 
hans enda egendom, kokreaturet, ännu 
tjudradt vid lösa stockar från stallet. 
Färjan var också borta. Det tycktes ho- 
nom, att allt var slut för honom. Men 
vågkammen var redan förbi, lyftad igen, 
där vägen blef trängre, och härjade vidare. 
Ned efter Västerlaning, Kårsta och 
Arklo ilade den fram, skrämmande och 
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förödande. Stränderna voro här lägre, 
ängarna skuros ut till hela sin vidd, och 
de gråa små ladorna föstes samman som 
får, dem vargen satt skräck i, och hvirf- 
lade med. Det såg ut som om älfven 
skulle mista något af sin häftighet, men 
,hvar gång loppet blef trängre, reste den 
sig igen. Sist tog den såghusen vid 
Bergeforsen och knäckte dem som tomma 
skal, så bar det utför i låglandet. Där 
fanns det ej mer någon bestämd väg, 
allting öfversvämmades och böjdes. Och 
i hafsbandét, där döden så sakta brukade 
smyga sig på den tröttade floden mellan 
holmarnas gråa ålder och vide, där röt 
den en sista gång ut sin vildhet i en 
jättestor, rullande våg, som långsamt dy- 
nade af ända mot hafvet. Där låg nu 
kringspridt och orörligt allt det byte älf- 
ven fört med sig, där tog det form igen 
och förödelsen kunde mätas af blicken. 
Det var hela skogar af dödade träd, ett 
helt slagfält af splittrade människoverk. 
På endast några timmar var allting 
skedt, och den korta och ljusa sommar- 
natten hade hunnit bevittna det hela. 



XI. 

Mär man vaknade i Ragunda och går- 
darna kring sjön, kunde man icke tro 
sina sinnens vittnesbörd. Hela den slora 
vattenytan var försvunnen; nu var där 
en öken af lera och sten, ännu fuktig 
och hårdt lysande i solskenet. Här och 
där i gropar sprattlade fisken ännu, annars 
låg den död öfverallt, som om elt enda 
notdrag tagit allt lif där fanns, och 
kastat det på platsen som ett värdelöst 
ting. Det såg höstlikt och dystert ut i 
den friska försommargrönskan, ingenting 
kände man igen, ingenting var som förr, 
hela bygdens hjärta hade upphört att slå. 
Midt i den forna sjön, som varit den 
ljusa vägen för alla och nu bara visade 
en svekfull gungfly, dil ingen vågade 
sätta sin fot, drog älfvcn fram. Den fanns 
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kvar ännu, men den var förvandlad också 
den, gul och mörk, tjock som välling, 
arbetade den sig nedåt i bottnen, gräfde 
sig ständigt djupare, rastlös och ohygglig. 
Ingen visste hvar den tänkte sluta. 

På hvar plats hade man att ensam 
göra klart för sig hvad som skett, ty 
det tog tid, innan grannarna funno stigar 
till hvarann, och när de kommo, bragte 
de blott nya olycksbud. 

Gedungsen hade upphört att finnas 
till, intet dån och ingen rök steg upp 
där längre, den var död och borta lik- 
som sjön och allt det gamla och kära. 
I sin blindhet hade man trott, att fallet 
var fienden, som det gällde att bekämpa, 
man hade rest sig mot skaparens ord- 
ning och tänkt pruta litet på hans makt. 
Nu fick man se, hur han förstod sig på 
skämt, nu hade man det hårda allvaret. 
En ny fors hade man förresten fått i 
stället, lika ful och hemsk, som den 
förra var stor. Där den gamla sjön börjat, 
och bara ett strömdrag i den ljusa ytan 
visat älfvens inlopp, där brusade nu nya 
hvirflar, och de visste icke hvad de ville, 
de åto sig med rasande fart in i leran 
och sanden, och hvar dag flyttade de sig 
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ett långt stycke bakåt likt ett omältligt 
vilddjur som morrande ändrar läge, allt 
som det förtär sitt rof. Allting var för- 

o 

gjordt. Åar, som förr glidit lugnt ut i 
sjön, hängde nu plötsligt i luften och 
hade att gräfva sig nya lopp. Där blef 
jordras vid stränderna som begrofvo 
båtar och människor, ingenting var att 
lita på, ingenting stod fast och orubbligt. 
Folk från bygderna ofvanför, som icke 
hade en aning om hvad som händt, 
kommo roende utför älfven som vanligt 
och funno sig plötsligt i dödsfara. Nya 
strömdrag togo dera och ville rycka dem 
ned mot det nya fallet, de stodo midt i en 
förvandlad, förgjord och förbannad nejd. 
Vid Jon Esbjörnsons begrafning 
samlade sig allt det tunga med tryckande 
makt, och man kände, som lade man en 
hel förfluten tid i jorden. I båt kunde 
han icke längre föras till kyrkan, på 
släpor drogs liket öfver skog och backar, 
man måste lyfta och bära det långa 
stycken. Trött var följet, när det hann 
fram, dyster och mörk stod hopen på 
kyrkobacken, och dystert ringde klockor- 
na. Man afundades den döde, som slup- 
pit se sin värld förändras, man prisade 



173 

honom med ett vemod, som hade han 
varit den sista af sin art. Han hade all- 
tid stått emot det nya påfundet. Han hade 
arbetat lugnt och fast efter sin vana ända 
in i det sista, utan att sträcka ut handen 
efter någonting annat än det som när- 
mast låg redo, han hade fyllt sin plikt. 
Han var också ingenting skyldig nu, han 
ensam kunde sofva lugnt, där annars 
oron rådde. 

Ty till råga på allt lupo nu ryktena 
in om hvad som händt nedanför Ge- 
dungsen, i den långa dalen ända ned 
till hafvet. Det var slag på slag. Hela 
byar hade mist sina ängar, hela holmar 
med allt hvad därpå rymdes voro bort- 
sopade, fisket var förstördt öfver allt, 
kvarnar och såghus lågo i spillror och 
stora skogar hade ryckts upp med röt- 
terna. Det, som stod kvar, var sköfladt, 
laxar hängde sönderslitna uppe i träd- 
topparna, sjögräs, lera och mjöla täckte 
och sudlade allt, icke ett strå stod grönt, 
icke en fågel hade sitt bo. Så långt 
älfven rann, var allt hvad människoflit 
åstadkommit under långa tider bortplöjdt, 
och folket stod tomhändt med tankar af 
hat och hämnd mot kortsyntheten uppe 
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i Ragunda. öfver land och rike gick 
snart ropet mot de fattiga bönderna som 
sökt bota på sitt armod och i stället 
dragit öfver sig en skuldbörda från allt 
hvad de själfva och andra mist. Hur de 
skulle göra rätt för sig och härda ut, det 
visste de icke, men det måste försökas 
ändå, det lofvade de sig själfva vid Jon 
Esbjörnsons kista. Det var ett hårdt 
prof och svårast att veta, hvad man först 
skulle ta fatt i, i all denna förvirrande 
mångfald af bekymmer och kraf. Och 
man vände sig mot den som orsakat 
det hela med sin harm och sin ovisshet. 

Man fann honom vid groparna i 
sjön, håfvande upp den fisk som dittills 
ostördt sysselsatt sig med att äta upp 
hvarann, de större de mindre. Han var 
vid ett strålande lynne och skakade af 
sig all klagan, så att han var den som 
blef minst våt, han tryckte deras händer 
och klappade dem på ryggen, så att de 
blefvo hvita af fjäll. 

»Har I varit med om ett sådant fiske 
förr,» sade han. »Det är för märkvärdigt. 
Kasta bara ut era nät, där jag säger till, 
och I skall få dem alldeles fulla. Det 
är skillnad mot förr, då kunde I fara 
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sjön kring med utter och just ingenting 
få fatt i. Hvasa?» 

De stirrade på honom. Ja, detta var 
verkligen sant, men, men . . . Var det drift? 
Hånade han dem till på köpet? 

Han lät dem ej få tid att tänka ut 
sina tankar. 

»Ser I där! På samma sätt är det 
med skogen. Hvad har I fått ur den 
förut? Fällt en stock för att göra ett 
degtråg och till sist stannat vid en trä- 
sked som pojken i sägnen! Nu kan det 
bli något af, nu är vägen öppen. Det 
gick lättare, än någon kunde tro, inte 
sant, det är så att I knappt hunnit hämta 
er ännu? Gör er nu i ordning med nya 
don, och här skall regna silfver så tätt 
som fiskQäll. Där ser I, hvad jag har 
gjort för er!» 

Ja, det var nog sant, att det fanns 
fisk nu, och i morgon var den slut. Sjön 
var borta den, och kanske gick det på 
samma sätt med skogen, om man for 
vildt fram. Hvad hade man då? 

»Ah, bah! I dag är det öfverflöd 
på fisk, då- är det skäl att ta fatt på den. 
Inte sörja för morgondagen, den reder 
sig alltid. Skogen är också stor, och 
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livad gör det, att en sjö är borta, när 
det finns så många kvar? Den kan I få 
igen, om I sitter ned och gråter vid den, 
som Israels barn vid Babels älfvar. Då 
blir den salt till på köpet. Har I inte 
fått det som I ville? Gedungsen knäcker 
inte en sticka mer. Blir I rädda nu, 
för att det gått bättre, än någon anade, 
mer än kanske jag? Skall man klaga 
som friaren, för att han fick allt hvad 
han ville med detsamma? 

De kunde icke bli kloka på honom. 
Skämtade han eller var han förryckt? 
Och all den skada han ställt till, föll 
den nu icke på dem? Från Västerede 
kräfde man redan sitt hö, som där var 
papper på. Och sedan allt annat, hela 
dalen nedåt. Det strömmade i detta nu 
skrifvelser in till landshöfdingen, öfver- 
allt höll man skadesyner, siffrorna rul- 
lade upp mot Ragunda i en flod, lika 
förfärande, som den man sändt ned 
därifrån. Hvar skulle man ta pengar 
till allt? Man fick gå från gård och grund, 
och det räckte ändå till ingenting. 

Å det, det skrattade han bara åt. 
»Det påstås ju verkligen, att några träd 
skall ha knäckts af där nere. Såghusen 
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lär också ha blifvit ruskade. Men hvad 
rör det oss. Vi bygger en såg häruppe, 
så får man köpa plank af oss, värre är 
det inte att bota. Skrifvelser, papper! 
Har I aldrig haft att göra med lagsaker 
förr? Det tar tid, allt sådant där, skall 
jag säga er, och jag har haft göra med 
dylikt, till ringa nöje hittills för resten, 
men ulan att just förlora något på det. 
Det skall skrifvas med så mycket krum- 
melurer, och så fint och vackert, och 
när det är färdigt, så har han glömt en 
prick eller inte sandat på bladet. Då 
står man där, och allt måste göras om 
igen. Lita på mig för det, ingenting få 
de af oss, om det sköts ordentligt. Hade 
de stämt älfven i tid, det kunde så vara, 
men stämma oss efteråt, det gagnar in- 
genting till. Saken är för stor och vid- 
lyftig. Tiden har förändrats, och bönder 
kommer ingen vart med mig.» 

Den tröst, de på detta viset fingo, 
var af blandadt värde. Vild-Hussen kunde 
man tilltro hvad som helst, efter hvad 
han visat sig förmå, men de fingo själfva 
en känsla af osäkerhet inför honom, som 
tog allt större mått. De hade fått en 
herre i huset, och ingen visste riktigt, 

12. — Döda fallet. 
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hvad han menade. Långsamt hade han 
tagit väldet öfver dem, först i vanan alt 
befalla vid arbetet, sä allt vidare och 
vidare. Efter den stora katastrofen hade 
han blifvit alldeles öfvermäktig, och där 
han nu stod, leende och slug och ensam 
munter bland alla de nedslagna, vågade 
ingen ens länka sig, hur det skulle sljita. 
Och hans verksamhet fördubblades, han 
var öfverallt på vägar, dem han ensam 
fann och snärjde med sina papper och 
sina förtäckta planer. Nu var man helt 
och hållet i hans händer, ty skulle någon 
reda ut härfvan, var det han. Han for- 
drade lön för det, inte mycket, bara sjön 
som inte längre fanns, bara ett stycke 
värdelös mark af livar och en, och så 
del i skogen. Man var redan inne i det, 
och man kunde ingenting neka, ty for 
han sin väg, då var ruinen där. Och 
alla nackar böjde sig inför det oundvik- 
liga, och framliden låg i tryckande oro, 
och Vild-Hussen var kung öfver elttuk- 
tadt och lydigt folk. 

Det njöt han af, och han var en 
godmodig och skämtsam monark, hvars 
kraftlag alltid doldes af en hjärtligt upp- 
muntrande klappning. Han hade aldrig 
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njutit af lifvet som nu, och aldrig känt 
sig så ung. Endast en sak började trycka 
honom. När det blef klart för honom 
själf, hvad han uträttat, hvilket buller 
och larm, han väckt, och hur hans rykte 
flög ut öfver landet, kände han det en- 
formigt att sitta där i det stilla, som 
stenen ligger i lugn på bottnen, medan 
ringarna breda sig efter dess fall. Han 
började känna martyrskapet af mänskhg 
storhet — hvad var den värd, om man 
bara hade smått omkring sig, och ingen 
kunde uppskatta den? Att hålla till bland 
sura och fattiga bönder, medan hans 
namn bredde sig från älfdalen, där intet 
annat nämndes, söderut, förbi Sundsvall, 
hans misskännelses ort, och säkertända 
till Stockholm bland höga herrar och 
vederlikar, det var hårdt. Det borde 
smidas, medan järnet var varmt, han 
borde ut i stora världen och lufta sig. 
Nödvändigt var det till och med, ty han 
behöfde pengar för att få skörda fort. 
Dem skulle han säkert med lätthet kunna 
skaffa sig, om han kom nu, innan bullret 
hunnit lägga sig, och visade, hvad han 
var, och hvad han gjort. Det största 
fall i hela landet hade han lagt bart, 
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alla försår ända till hafvet hade hån 
plöjt upp, som ryktena sade. Den vildaste 
älf hade han gjort tam. Han var en stor 
man, han kände det mer och mer. Men 
man fordrade mycket af en sådan. Han 
skulle ständigt slå nya slag. Upprepade 
han sig, var det slut, och då var han 
bara en af många. I förvåning måste 
han komma, liksom förvåningen gått före 
honom, bondskjuts dög icke för en sådan. 
Hans plan var lätt funnen, men han 
höll den hemlig, så att Ingen skulle stjäla 
den, han började bli misstrogen nu, när 
han fått så mycket att vakta. Han genom- 
tänkte den och formade ut den, han njöt 
på förhand af den, han började bli stel 
i nacken i känsla af hur mycket den 
bar på. Och när tiden snart nog var 
inne, skred han till verkställighet. 



XJn morgon Ivällade, kammade och ra- 
kade sig Vild-Hussen med mer än 
vanlig omsorg, ty afgörandets stund var 
inne, och han skulle företaga sin färd. 
Sina bästa kläder tog han upp ur kistan, 
där de legat obegagnade under tre är, 
liksom alla de fmare sidor af mänskligt 
lif, hvilka han en gång tillägnat sig och 
låtit förfalla i glömska af brist pä an- 
vändning för dem. Det var med oro 
han nu granskade dem, och han fann 
mänga brister. 

Både rocken och knäbyxarna hade 
fält liggsår af sin länga instängdhet, de 
luddade sig i kanterna, och en och annan 
mal fladdrade ut ifrån dem som ett tyd- 
ligt intyg om hur glansen gått. Siden- 
västens blommor hade gulnat liksom all 
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annan förgängelse om hösten, strum- 
porna behöfde stoppas, och skorna voro 
spruckna af brist på smörja. Själf hade 
han också nötts af årens vedermödor och 
missräkningar, det kunde han se i sin 
lilla spegelbit, som på närmare håll var 
ärlig nog, men nekade sig till helhets- 
intryck, hur långt undan man än höll den. 

Han behandlade allt med vemodig 
respekt, ty det hade ändå varit otad- 
ligt en gång, och botade bristerna med 
ömhet. Plaggen borstade han omsorgs- 
fullt och höll dem öfver ångan af gröt- 
grytan i köket, för att ta ut vecken. 
Lädret gned han noga in med osaltadt 
smör, och äfven sitt hår gaf han en 
ringa tillsats af samma slag, efter han 
icke hade någon pomada. Värst var det 
med hatten, som blifvit ett sorgligt form- 
löst, tillplattadt ting, sedan den sist satt 
på hans hufvud, men äfven den blef ge- 
nom tålamod betydligt bättre, och resten 
flck ersättas af den käckhet, hvarmed 
den bars. I alla fall hade han gjort hvad 
han kunnat, och mer borde ingen begära. 

När han var färdig, spände han om 
sig en värja, som han vid någon af höjd- 
punkterna i sin växlande bana förskaffat 
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sig, och trädde ut i köket till de andra, 
för alt se, hvad verkan han gjorde. 

Framgången var fullständig, och 
ehuru han aldrig förr känt en sådan 
leda och ringaktning för sin omgifnings 
tarflighet som nu, kände han sig ändå 
uppmuntrad af den beundran som mållös 
stirrade i allas blickar. Isynnerhet bar- 
nen blefvo glada som om de fått något 
själfva af att bara se på honom, det var 
tydligt att åtminstone där i trakten aldrig 
förekommit något så grant. I och för 
sig betydde det icke så mycket, ty byg- 
dens helgdagsdräkt, blårock, strigbyxor, 
stuttstrumpor och näfverskor, var enkel 
nog, men häpnaden visade också, att 
man var långt ifrån hvarje jämförelse 
med dem. Han spände alltså ut bröstet 
i sinnesro, medan han fann tillfälle att 
gå rundt om för att visa sig från alla 
sidor och frikostigt ge så mycket ögon- 
fägnad som möjligt. 

»Hvart skall Hussen ta vägen,» frå- 
gade bondmor. »Han tänker sig väl 
aldrig ut och fria heller?» 

Vild-Hussen log, utan att låta några 
fördvstrande minnen väckas. 

»Kanske det också,» svarade han. 
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»så där i förbifarten åtminstone. Tror 
mor, alt man skulle svara nej åt mig då?» 

Det hade hon mycket svårt alt före- 
ställa sig, om hon dömde bara efter ögo- 
nen. Ståt var alltid ståt, och värdt myc- 
ket, men karlen var ändå hufvudsaken, 
och denne förstod hon sig aldrig riktigt 
på. »Det är nog svårt alt veta det,» 
utlät hon sig försiktigt, »det beror på, 
om man kommer i rätt stund.» 

Och Vild-Hussen blef icke föroläm- 
pad öfver tviflet och ännu mindre ned- 
slagen. »Det gör nog så. Man måste 
sätta sig i respekt först, annars går det 
galet. Förresten är det inte därför jag 
ståtar, jag har längre och viktigare färd 
än så. Jag tänker hälsa på kungen.» 

Han njöt af den öfverraskning, han 
väckt. Det ordet gjorde bättre tjänst 
än någon olja att ge glans åt hans för- 
legade prakt, och nu fann han den själf 
rätt försvarlig. Till och med husbonden 
visade, att han icke var okänslig för den. 
»Det är lång väg till den herren,» sade 
han och förlorade sig i tankar på den. 
Det tycktes honom han måste sitta nå- 
gonstans i fjärran på ett högt, högt berg, 
och han kände ännu djupare bekymren 
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och falligdomen omkring sig. »Det är 
lång väg dit.» 

»Så det nöter på finlieten menar du. 
Därför väljer jag också en annan led 
än den vanliga, ty man bör inte vara 
dammig där. För kungen är ingenting 
godt nog; man tar hvad man har. Hatten 
är det mest bekymmer med, men där- 
borta hålles den alllid under armen. 
Med armbågen krökt, så häri» Och han 
gjorde så och gick fram och tillbaka i 
stugan med afmätta danssteg, för att 
öfva sig till audiensen och visa, hvilken 
hofman han redan var. Barnen höllo 
på att glida af bänken i stelrj^ggad re- 
spekt, och pigan blygdes för att hon 
låtit kurtisera sig af en dylik man. Katt- 
ungen trodde det var fråga om lek och 
kilade fram. Vild-Hussen var segerviss 
och lycklig. 

»Hm, hm, man finner på så mycket. 
Och hvad skulle du göra hos kungen?» 

»Bara tala om för honom, hvad som 
händt, och hur man gnäller öfver det 
här. Då skickar han mästerman hit och 
kurerar er alla för hufvudbry. Ha, ha, 
tror du inte det blir mellan oss, hvad vi 
två säger åt hvarandra?» 
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Han brann af otålighet att få säga 
det redan nu och slå med häpnad öfver 
sitt lugn, och sin djärfhel. Denna stund 
stod för honom jämnt i alla enskild- 
heter. Han skulle visa, hvad han var för 
en man, och hvad han kunde uträtta, 
lägga fram sina tusen idéer, som kväfde 
honom, skaka af sig allt som hittills 
bundit, yppa hur man misskänt honom 
och handterat honom hårdt, vinna full- 
ständig upprättelse och seger. Men bon- 
den afstod från att ens föreställa sig ett 
möte mellan sådana män, ty han kände 
sin plats och sin fattningsgåfva. 

»Och hvad är det för ny väg, det är 
frågan om?» 

Vild-Hussen stannade och hans lu- 
stiga fåfänga gled af honom. Hans ögon 
lyste icke blott af den vanliga lifliga slug- 
heten, men af en ny flamma, upphetsad, 
orolig och obestämbar, hälft förryckt i 
sitt mod. 

»Nedför älfven i båt, så lång den 
är, hela vägen ända till hafvet, kanske 
längre.» 

Det gaf ett ryck i åhörarna. Detta 
förstodo de, och de glömde allt det 
andra. 
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»Det tänker du väl inte på? Den 
bär mot döden, den vägen, och har all- 
tid gjort det. Ingen har ens försökt den, 
ingen har tänkt på den.» 

»Just därför gör jag det. Det är 
inte heller den gamla älfven det gäller. 
Nu är alla holmar borta, alla forsar un- 
danröjda. Det gjorde den stora floden, 
det har I väl alla hört? Nu är det bar 
och jämn väg. Det har ingen tänkt på 
ännu, ty ingen tänker mer än jag. Det 
har man inte reda på därnere, man har 
bara hört om några båtar och bodar 
som slagits sönder. Att en hel bygd 
blifvit öppnad, det förändrar saken litet, 
det skall jag visa, så att ingen kan neka 
till det. Jag har tagit reda på allt och 
vet hvad jag gör.» 

»Men Svarthällsforsen är kvar. Tro- 
ligen flera än den.» 

»Kvar ja, älfven är också kvar, an- 
nars ginge det inte. Men allt är tamt 
nu, allt är förändradt.» 

De varnade honom ändå, men han 
ville icke höra på dem. Tanken hade 
så bitit sig fast i honom, att han icke 
kunde lyssna till annat. Hans säkerhet 
gjorde dem äfven villrådiga, ty hvad hade 
han icke hittills visat sig förmå! 
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Men där han gick omkring och be- 
styrde sina sista tillrustningar, pratande, 
skrattande och full af hopp och djärfva 
påhitt, kände de medlidande med honom. 
Hvad var det för oro som jäktade honom 
jämt, h varför var han olika alla andra? 
Det var som om älfvens vildhet farit i 
honom. Kring den hade hans tankar all- 
tid sysslat, han kunde icke lämna den, 
och nu drogs han bort med den. 

När han tog afsked, var det breda 
ärliga handslag han fick och ärliga tunga 
blickar med förlåtelse för allt hvad han 
dragit öfver dem. Ingen tänkte annat 
än på honom. Han kände sig mot sin 
vilja litet rörd däraf. 

»Nå, skall jag inte hälsa kungen 
ifrån er? Är det ingenting I behöfver?* 

»Säg honom, att vi ha det svårt och 
få det värre. Hjälp lär väl ingen ge oss, 
om vi inte själfva ta i. Vi skall också 
göra vårt bästa, och vill han så tänka på 
oss, så blir det väl välsignelse till slut.» 

»Det låter ju, som var det själfva 
Gud fader, I hälsade till!» 

»Om så blir, så säg honom det- 
samma.» 

I denna aflägsna trakt hade man 
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ännu kvar känslan för kung och öfver- 
het som ett nästan religiöst begrepp, 
»kronan», var som fjärde personen i gudo- 
men. Man såg mot dem allesamman 
lika enkelt barnsligt och undergifvet. 

Vild-Hussen ryste till för det dystra 
förebudet och hela detta opåkallade all- 
var, men skakade det genast af sig. 

»Åt era barn skall jag ha socker och 
grannlåt med tillbaka,» sade han, »allt 

o 

livad I nånsin önskar. Åt alla skall jag 
ha något med, lita på mig. Här skall 
bli andra tider, när jag kommer igen.» 

Och han satte sin gamla hatt på 
hufvudet och gick med en munter kraft- 
medvetenhet i rörelsen, som spände alla 
sömmarna i hans bräckliga kläder. Man 
såg långt efler honom och kände det 
tomt och underligt, ehuru man visst icke 
varit glad att ha honom där. 

Han gick ned mot älfven, satte öfver 
de ännu gula och strida vågorna med 
raska vändningar och klättrade uppför 
sandbranten. Han skulle till Lien för 
att träffa Magnil och säga henne några 
ord, innan han for. 

Vägen tog han öfver dalen, där förr 
Gedungsfallet brutit fram. Ingen hade 
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gått där ännu, fast där var alldeles torrt, 
ingen hade tänkt, att det kunde vara 
möjligt. Rädslan från det föregående 
hängde ännu kvar där. Det såg också 
underligt ut. Ännu djupare var nu hål- 
vägen, skuggan från branterna fyllde den 
liksom med ett lätt stoff, kölden satt 
ännu kvar i marken. När han gick 
där, var det som om älfven ännu flutit 
öfver hans liufvud och stängde honom 
från dagens värld. Där var så tyst, att 
genljuden efter fotstegen fingo en nästan 
hotfull styrka och brötos samman mot 
hörseln som spökande larm ur det för- 
gångna. På bergväggen stirrade säll- 
samma väsen emot honom ; det var gro- 
par och linjer, dem tusen års floder nött 
in i stenen, och som nu nåddes af ljuset 
och fingo form af fantasien till hotfulla 
och jättelika gestalter. Det var skug- 
gorna efter det lif han dödat. Man fick 
se sig för hur man gick, ty klippbäd- 
darna voro blankslipade som is, och 
midt i dem öppnade sig jättegrytor, dem 
snurrade stenar svarfvat djupa som brun- 
nar, och där var det ännu vatten. Vild- 
Hussen såg sig nyfiket kring på allt och 
tänkte på, hur han först stått inför det 
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fallet. Då svällde det af makt och styrka 
och öfverdöfvade hvar röst, och nu var 
alltsammans sten och död och tystnad. 
Men han dröjde där icke längre än han 
behöfde, ty stillheten var hemsk. 

Magnil såg honom komma långt ifrån 
och förvånades åt den främmande uppen- 
barelsen. När hon kände igen honom, 
höll hon upp med det hon hade för 
händer och mötte honom med en hård 
och spefull dragning på munnen. 

»Kommer I därifrån?» sade hon. 
»Jag trodde, det var forskarlen, som måst 
ge sig till betjänt för att lefva. I har 
fått det nu, som I ville. Finner I behag 
i det?» 

Vild-Hussen blef litet nedslagen öfver 
att hans ståt gjorde så ringa effekt, och 
tog försiktigtvis af sig hatten. Han stod 
som han öfvat sig att stå inför kungen, 
själfmedveten men ödmjuk, spejande och 
slug. 

»Mycket,» svarade han, »här är nu en 
god del gjordt, men ännu inte nog. Det 
är litet bart, men när här blir plöjdt och 
sått, blir det nog bra. Det skall komma 
i sinom tid.» 
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»Och I skall göra det, I skall skörda? 
Hur ser I ut?» 

Hennes förakt smittade honom själf, 
och han kände sig nästan löjlig inför 
henne, där hon stod i sin bonddräktoch 
sina näfverskor, trampande så fast i mar- 
ken, som om hon vuxit ur dem. 

»Bali» — han skakade intrycket 
ifrån sig — »jag ser, att du inte förslår 
dig på, livad som är fint. Du får vänja 
dig vid det. Det är inte för dig, jag har 
klädt mig så här.» 

»Och livad har I kommit för?» 

»I samma ärende som sist. Jag 
vände mig åt orätt håll då. Jag kände 
inte dig, och du kände inte mig, men 
nu bör den saken vara klar. Jag har 
hållit livad jag lofvat, och mer än det, 
jag tänker göra så ännu. Du vill ställa 
oss som fiender, men jag har inga så- 
dana, jag kufvar dem. Du säger nej 
fortfarande, det kan jag se, och jag tycker 
inte illa om det. Du kan inte mena det 
så fast längre, och med tiden måste 
det bli ja. Jag har nu satt mitt kort 
på det, och efter jag skulle göra en 
liten resa, ville jag göra klart mellan oss. 
Jag tänkte också, att du kanske hade 
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fått ögonen öppna nu, men det tycks 
ta tid.» 

»I skall fara, säger I. Och hvart?» 

»Till Stockholm, till kungen. Man 
talar nu bara om mig i hela Sveriges 
rike, och då vill jag vara med. Jag 
öfverger ingenting, var du lugn. Mina 
papper, dem har jag här» — och han 
slog sig på bröstet. »Du tänkte på dem, 
du, när ingen annan gjorde det, och det 
tyckte jag bra om. Nu är de värda 
mera. Du frågar inte, hvad jag tänker 
ta för väg?» 

»Nej, våra har I förstört. I får väl 
hålla tillgodo med dem nu.» 

»Aldrig jag. Jag gör mina vägar 
själf. Nedför älfven bär det, i en sträcka, 
ända till hafvet.» 

Hon måste se på honom. Hans ögon 
flammade af en underlig eld, som förtog 
deras vanliga, hatade uttryck. Det var 
våghalsigt mod i dem nu, midt i få- 
fängan och skrytet, och en vild kraft. 
Hon kunde lida dem bättre, än hon nå- 
gonsin gjort, och för första gången kände 
hon för honom något liknande medöm- 
kan. Men hon stelnade igen, när hon 

13. — Döda fallet. 
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såg sig kring på den döda sjön och sin 
härjade värld. 

»I väljer själf era vägar, och hvart 
de leder, vet ingen af oss.» 

»Och när jag kommer tillbaka, Mag- 
nil, och har fått allt som jag sträfvat 
för . . . Tro du mig, det har kostat, det 
är hårdt att vinna något. Men hvad gör 
det, när jag kommer tillbaka, när jag 
har det. Och då, är jag då en man alt 
säga nej till?» 

Hon svarade icke, emedan det ju 
allt fortfarande var öfverflödigt, men 
hennes blick gled förbi honom och stan- 
nade allvarlig, som om hon sett mot något 
öfvernaturligt inne i framtiden. Han rör- 
des af den oväntade mildheten i hennes 
uttryck och tänkte nu äfven på henne. 

»Jag har gjort dig sorg och skada, 
men det måste jag. Någon annans fick 
du inte bli, du passar bara för mig. Du 
skall bli som en drottning här, och allt 
skall bli vårt.» 

Hon flyttade blicken mot honom själf. 

»Ja, vackert har I gjort det omkring 
mig, fattigt var här, nu är det värre, men 
ett är sig likt. För er blir här ingenting, 
I må räkna så mycket I vill. Annat har 
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vi vuxit upp till och lärt, ingen har här 
räckt handen efter andras i lystnad och 
snikenhet. Hvad har I att göra med 
oss? H varför kom I hit med era begär 
och er oro? I vill göra oss alla lika- 
dana, men det skall inte lyckas. Se till, 
hvad som är kvar till slut efter allt hvad 
I famlat efter, och far den väg I valtl» 

»Så, så, du är ond ännu. Ja, jag 
skulle bara säga farväl och får väl se 
tiden an.» Och han nickade, oförtrutet 
som vanligt, satte hatten på hufvudet 
och gick. Magnil stod och såg efter 
honom, allvarlig och tankfull, men allt 
som han kom längre bort iakttog hon 
bara, hur löjlig och liten, han tedde sig 
i sin nötta ståt, och log hårdt åt honom. 
Och hon vände sig bort mot sina skogar 
som stodo orörda af all förändring, väl- 
diga och tunga som alltid, och gick till 
sitt arbete. 

Litet senare kom Olof-Gabriel med 
lätta steg och en befriad, öm, käck och 
glänsande blick. 

Han hade tänkt mycket dessa dagar 
med all den tryckande oron omkring sig; 
han kunde icke stanna längre och icke 
heller öfverge Magnil. Alltså måste hon 
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följa efter honom och bli hans. Hvad 
hon invändt förr måste bara ha varit 
tomma ord, ty de älskade ju hvarann 
och var unga — hvad kunde då stå i 
vägen för dem? Ingenting alls. Sådant 
slutade aldrig på mer än två sätt. An- 
tingen en poetisk och tragisk upplös- 
ning, lockande nog i all allmänhet, men 
gudskelof icke att befara här, eller också 
lyckan och bröllopet. Han var en man 
och visste hvad han ville. Hans far, 
som öfvervann alla svårigheter så lätt 
som man stryker en begagnad präst- 
krage fin igen, skulle åtaga sig henne, 
böja, blöta och stärka henne, så att hon 
passade för sitt nya stånd. Hon skulle 
bli ännu vackrare så, vekare och öm- 
mare än nu. Under tiden skulle han 
arbeta med hittills osedd kraft för att 
få en ställning. Naturligtvis skulle han 
ingenting uppge af sina orubbliga me- 
ningar om samhälle och skapelse, men 
han skulle finna, att bästa sättet att verka 
för dem var att taga plats inom sagda 
samhälle. För att styra en båt måste 
man sitta i den och något så när be- 
kvämt till. Han sade henne allt detta 
i mycket muntra och modiga ordalag. 
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alldeles som han kände det, men utan 
att lägga vidare vikt på hvad å hennes 
sida var att göra, ty det kunde komma 
omärkligt och af sig själf. 

Hon hörde honom till slut, eller tyck- 
tes åtminstone göra det, med en ljus och 
leende min alldeles som förut under 
deras samlif på sjön. Men hennes svar 
kom underligt i ton och ord. 

»Du har alltså inte farit? Du dröjer 
här ännu?» 

»Ja visst. Skulle jag fara utan dig 
och utan ens ett afsked? Hvad tänker 
du på?» 

»Jag tog ju afsked en gång. Från 
alltsamman.» Och när han icke förstod, 
fortsatte hon in på annat. »Vild-Hussen 
har sagt afsked han.» 

»Har han farit? Hvarför talar du 
om honom! Hvad sade du honom?» 

»Ingenting. Han hade ju fått sitt 
svar. Han är borta nu.» 

»Hvart for han?» 

»Till Stockholm, sade han. Han 
skulle söka kungen, han skulle göra stor- 
dåd igen. Han pratade och pratade. Det 
gör detsamma hvad. Han kommer aldrig 
tillbaka, men det visste icke han.» 
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»Hvad menar du? Hur kan du tala 
så hemskt?» 

»Han tog vägen nedför älfven. Galen 
är han. Du minns den andra dåren, när 
Gedungsen dog, Sven Olsson med bössan. 
Han håller vakt vid Väster-ede, har fått 
det i sitt hufvud. Vild-Hussen slipper 
nog inte lefvande förbi.» 

»Och det sade du honom inte? Mag- 
nil, hur skall jag förstå dig?» 

»Du har nog inte gjort det. Därför 
kommer du hit igen. Du skulle nu spa-' 
rat dig det. Hvad rör det mig, hvad som 
händer honom, det har han dragit öfver 
sig. Det blir ingen skada skedd.» 

Olof stirrade på henne, hans ord och 
tankar nyss hvirflade förbi i minnet. Han 
tänkte på sin far och världen därnere, 
på Magnil i nettelduksklädning och fri- 
syr bland hvita får. Nu såg han henne 
för sig, vacker och hård i sin grofva 
dräkt med något af isens skärpa i de 
ljusa ögonen, blåa som deras sjö hade 
varit, med blicken långt förbi honom 
öfver de mörka skogarnas linjer, stark 
och stolt som hennes egna berg. Han 
kunde icke förlika de två, kunde ingen- 
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ting tänka längre. Hon fortsatte, lika 
oberörd. 

»Kommer han också där förbi, så 
tar älfven hoiiom. En dåre är han, det 
har förryckt hans hufvud, att hans ofog 
lyckades här, nu tror han sig kunna 
mäta sig med allt. Som en eländig narr 
stod han här, sniken och blind. Han 
vill härska öfver detta,» — och hon såg 
sig kring och andades luften i lugna 
drag, hela hennes gestalt växte — »han 
får se, hur det lyckas i forsens armar.» 

»Men Magnil, det är ju en synd, 
stor synd.» 

»Du tror så. Du talar om våld 
och orätt i världen. Var du lugn, den 
har hårdt att sätta mot hårdt, den är 
stark och vild nog. Du skulle ha lyssnat 
till forsen här. Du får nog inte mycket 
gjordt du, och kanske passar det dig 
bäst som det är. Förstår du nu, att jag 
intet nytt svar behöfver ge dig? Hit hör 
jag, gå dit där du hör!» 

Olof-Gabriel förstod henne nu. Allt 
hvad hon sagt från första början fick sin 
tydning, de två hade ingenting att göra 
med hvarann. Han fann henne vack- 
rare än någonsin, och tårarna stodo 
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honom i ögonen öfver att detta var af- 
skedet, men han kände, att det måste 
vara så. De voro skapade af olika stoff, 
hela tidrymder lågo emellan dem. Han 
kunde icke göra klart för sig, hvem af 
de två, som hade orätt, ehuru det borde 
vara tydligt nog, ty hon stod så lugn 
inför honom, att hans omdöme vacklade. 
Hela hans inre var bara ett virrvarr af 
tvekan, vekhet och bräcklighet. Han 
nästan skrämdes af det vilda skogslandet 
omkring dem med dess dunkel från ur- 
gamla tider och lätta, skarpa luft, genom 
hvilken det fjärran och forntida låg i 
klar och bestämd oföränderlighet, och 
han längtade från det främmande till 
sitt. Så skiljdes de åt för samma nöd- 
vändighetens tryck, som alltid legat som 
en aning omkring dem. Magnil fort- 
satte sina sysslor, som om ingenting 
häudt henne: 



XIII. 

Mär Vild-Hussen kom till mötesplatsen 
med sina tvä följeslagare och yppade 
för dem, hvad färden gällde, ryggade de 
tillbaka och ville icke lofva sitt bistånd. 
De hade hittills trott, att det bara var 
frågan om att pröfva det nya älfloppets 
farbarhet. Det kunde de vara med om, 
ty ehuru äfven ett sådant försök syntes 
vådligt nog, var det däri för vant 
folk så mycken lockelse, att de gärna 
riskerade sina lif på kuppen. Men lek 
var lek, och där skulle finnas förnuftig 
gräns för den. Ned till de stora forsarna, 
som redan i urminnes tider kraft sina 
offer och gett tydlig varning, hade de 
icke alls lust att utsträcka den. 

»Bah, jag får dem nog med mig, bara 
vi börjat,* tänkte Vild-Hussen. »De för- 
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slår inte, livad jag säger, att allt är för- 
ändradt nu, men de får väl själfva se. 
Vi talas vid vidare sedan,» sade han 
otåligt, »sätt nu i gång I» Och han tog 
sin stake i handen och ställde sig i stäf- 
ven; de andra fingo sköta den egentliga 
styrningen. Det gick undan, ty bädden 
var icke helt urgräfd, och sluttningen 
ännu ansenlig. Man sköt fram som pilen 
i den glatta rännan, och det gällde bara 
att hålla sig rätt i loppet. Hvilken färd 
det var! Stränderna hvirflade förbi, hvart 
ögonblick var fylldt af lif och fick ett 
omätligt värde genom faran. Hvar muskel 
stod spänd och färdig att förrätta sin 
tjänst, ögat skarpt ocb snabbt mot tusen 
lorsåt, som knappt skymtades, innan 
de voro hotande nära. Det var att vara 
till! När han såg sig om, mötte han 
kamraternas ansikten, lysande förnöjdt 
och barnsligt i samma yra. I deras an- 
nars tröga och tunga lif var sådant som 
detta festen ; de hade glömt allt bekymmer 
och allt groll mot honom, de kände sig 
som skogens jagade och oupphinneliga 
väsen, lodjuret, kvickögdt och vildt, som 
svingar från träd till träd, utan att famla 
i ett enda grepp. »Visst får jag dem med,» 
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tänkte han, »här är ju inte ens någon fara.» 
Älfven låg munter i det bländande sol- 
skenet, och dess grumliga och mörka färg 
var dold under glansen, allt var lyckligt 
och han var på väg mot lyckan, han kände 
icke längre hur eller hvar, bara att så här 
skulle det fortfara i timmar. 

Någonting hvisslade förbi hans huf- 
vud, och i detsamma slog en underlig 
skräll fram mot honom, och drog med 
sig ett dån af återljud från alla håll, som 
om de väntat och hvilat, och nu ram- 
lade vid att ett stöd ryckts undan. Han 
förstod ingenting, men följeslagarna stir- 
rade mot en punkt på Västerede-stranden, 
där ett litet blått moln steg upp och för- 
tunnades i solen. »Någon sköt på oss,» 
sade de. »Det var nog Sven Olsson, 
stackarn. Orätt var det i alla fall,» till- 
lade de saktmodigt. 

Vild-Hussen kom ihåg det hat, han 
väckt emot sig, och nu gjorde det honom 
ondt. 

»Oss tar ingen i flykten,» skrattade 
han, »och innan han hunnit ladda om, 
är det för sent. Men man skall få ångra 
det där en gång.» Och han stirrade 
framåt med ett mörkt och trött uttryck. 
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Ingenting fick vara gladt bär i världen, 
aldrig fick man glömma något. Det var 
som om det lilla molnet bredt skugga 
öfverallt. 

Han väcktes af att roddarna bråd- 
skande svängde in mot stranden, han mat- 
tade med staken, för att hejda det, och 
ramlade vid stöten mot land. Han reste sig 
mot dem i ursinne. »Hvad nu, hvad 
tar I er till? Nedför, nedför hela vägen! 
Fram mot målet. Han I icke förstått?» 

Men de pekade bara. »Den vägen 
far ingen af oss, och ingen annan heller. 
Se själfl» Han blickade ditåt. Framför 
dem låg Svarthällsforsen, lång och oöfver- 
skådlig, ingenting hade den mist i häftig- 
het, ty där var klippgrund. Den tycktes 
ännu vildare än förr med skogen bort- 
rifven, så höga stränderna voro, och 
berget i långa mörka skikt och floar, 
naket och hårdt. I djupet kokade älfven, 
svart och gulskummig, icke en solstråle 
hann dit ned. Det var döden själf. 

Han såg, att de hade rätt, men ville 
icke släppa tanken inpå sig. Att öfverge 
sin plan redan här, det var snöplighet, 
det var nederlag, del fick icke ske. Hellre 
ta hvad risk som helst, våga lifvet, som 
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de pratade om — hvad var det värdt, 
om man vek för hinder? Han tiggde 
och bad dem och lofvade dem halfva 
sin vinst, som skulle komma, hela vinsten, 
om de icke blottställde honom för denna 
skam. Men de voro orubbliga och för- 
stodo honom icke ens. Blott ett kunde 
de lofva, att följa med till andra sidan 
forsen. Såg det bättre ut där, kunde 
man ju försöka ett tag igen. De voro 
icke villiga till detta heller, men tyckte 
sig vara bundna, efter han litat på dem. 
De buro åror och stakar med sig, i hopp 
att finna en båt, som de sade, men i 
tysthet menade de motsatsen. 

Den vägen var den tyngsta Vild- 
Hussen någonsin gått. Hvart steg var 
ett steg från målet, hvart ögonblick lade 
tyngd på hans skuldror. Hvad tjänade 
det till att lefva för detta, hvad var allt 
hvad han uträttat med denna gapande 
lucka i? Det var nog så med allt; när 
det kom, då var det bästa borta. Hvar- 
för hade han ödt sig i sådan oro jämnt 
och sprungit som en narr efter förhopp- 
ningar och rykten? Älfven röt i djupet 
under dem, den förstod honom och tog 
sin hämnd för hans öfverrumpling. Den 
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skrattade åt människors makt, och den 
hade rätt, ty det var nog icke mycket 
bevändt med sådan. 

När de hunnit förbi, funno de en 
båt, men älfven var fortfarande lika hot- 
full. Väl hade många grund försvunnit, 
men andra hade kommit i stället, desto 
farligare som man icke kände dem. All- 
ting såg värre ut än förr, sönderbräckt 
och afskaladt, som det var, idel lera och 
sand utan en grön fläck, ett virrvarr 
utan ordning som en ännu ej fardig- 
skapad värld. 

Karlarna ville icke följa med, till 
och med half seger ville de ta ifrån 
honom. »Nej,» sade de, »detta kände 
de icke till. Det vore förryckt gärning.» 

Då gjorde honom allt detsamma. I 
förtviflans mod skakade han af sig sin 
harm och sin nedslagenhet och blef den 
gamla Vild-Hussen igen, munter, slug och 
leende. Han såg ännu en gång sin väg 
ljus och lockande, där solen sken på 
ödeläggeisen. 

»Så far jag ensam. På det viset 
botar jag på det som brustit. Här är 
det färden börjar, nu först blir det all- 
var af. Ingen har. gjort den förr, ingen 
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har drömt om den förr. Nu delar jag 
ingenting med mig, afundsjukan skall 
kväfva er en gång. Undan från donena 
mitt är skeppet, jag räcker till både kapten 
och manskap. Så är det också bäst, om 
man skall uträtta något. Allt mitt har 
jag ombord, här och här och här» — och 
han slog sig på pappersbunten, pannan 
och bröstet, »jag för det igenom.» 

De ville icke låta honom fara, de 
kunde icke stå till svars med att låta 

• 

en sådan galenskap ske. Men han slogs 
med dem, dref dem undan och svängde 
sin stake i krets omkring sig. 

»Akta hufvena! Inte för att det vore 
stor skada på dem, men se upp för bulor I 
Hvad har I förstått om mig däruppe I 
Ingenting vet I. Älfven vet det, den 
skjuter rygg som en katt och fräser, 
men är mycket mer rädd än arg. Den 
har pröfvat på en del, och nu skall den 
få se mer. Farväl I och vänd om! Hälsa 
flickan där, Magnil, att jag far till kungen 
jag, till hafvet först, rak som en kung. 
Att kommer älfven öfver mig, tar jag 
liftag med den. Stryper den, så biter 
jag, jag tål inga hinder, och mitt drifver 
jag Igenom.» 
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Han sköt ut och grep årorna, styrde 
in i snabbaste fåran och rycktes med, 
upphetsad af sinnesrörelsen och farten, 
vaksam och snabb med blixtlika lodjurs- 
glimt i ögat. En hvirfvel grep lömskt 
efter båten, ville vända den och hvälfva 
den. Men han betvang den, nästan utan 
märkbar ansträngning, och rycktes vidare. 

De två männen stirrade efter honom, 
hälft i häpnad öfver hans förryckta ord, 
hälft i beundran öfver hans mod och 
kraft. 

»En karl var det i alla fall,» sade 
de, när sista skymten af honom försvann 
bakom en holme, som stått mot floden 
och reste sig svart och härjad med sön- 
derslitna träd. Det var som om de format 
hans eftermäle, där ovissheten tog honom. 
Båda voro de också säkra på att aldrig 
se honom igen. 

Vild-Hussen satt i ett drömmande 
tillstånd i och med att han blef ensam. 
Faran tänkte han icke på, han visste, 
att den fanns där, men de rörelser han 
gjorde för att undvika dem blefvo me- 
kaniska och omedvetna som en sömn- 
gångares. Af allt det yttre förnam han 
bara den ilande farten, luftens sus mot 
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örat, stänket på kinden, .skuggan af ting 
som gledo förbi. Han hade farit så här 
som gosse — var det icke just nu? — 
Varit mycket munter och ifrig att hinna 
fram. — Var han det icke nu? Han var 
trött, hade varit upphetsad öfver något 
och skrikit högt, han visste icke hvad. 
Alltid på det sätteti Skulle man då jämt 
lefva så här, jagad och jagande, skulle 
det aldrig ta slut, och hvad var det 
frågan om? 

Liksom en fallande människa hinner 
se hela sitt lif för sig under sekunderna 
från taket till marken, gledo på den 
korta färden fram till holmen alla hans 
år genom hans inre syn, snabbt och 
glimmande som spåret af ett stjärnskott 
i natten. All åtrå och all besvikenhet 
var där, alla löjen han lett, alla lögner 
han sagt, all kort triumf och lång möda. 
Rastlöst dref allting fram — var farten 
i honom eller utom honom? Han visste 
det icke. Nu skulle han mot lyckan och 
hade mycket brådtom; det gällde att 
fånga och gripa, det gällde att vara först. 

En svartare skugga än förut gled 
öfver honom, en rysning från ett kyligt 
drag. Han såg upp. Hvar var han? 

14. — Döda fallet. 
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Holmen låg bakom, framför och rundt 
omkring honom ett fräsande svall af 
vatten som hejdades och reste sig öfver 
mörka grund. Ingen väg ut, ingen till- 
baka. Det gällde icke längre lifvet, det 
gällde döden. 

Då fick han all sin sinnesnärvaro 
igen, slängde årorna in i båten och sin 
drömmande dvala med dem, stod där 
lång och rak med staken i handen och 
hvar rörelse i sin makt. Hans hjärna 
var klar, och synen skärpt till det yttersta, 
han såg hvar klippa under skummet och 
stötte i dem som med ett spjut, han om- 
fattade blixtsnabbt älfvens lopp och strän- 
dernas sönderslitna branter, solen och 
den höga himlen. Rätt fram, nästan 
hvilande på kullarna, låg ett tornadt och 
lysande sommarmoln, hvars drifvor togo 
form af okända och växlande ting liksom 
människors önskningar. 

»Här är det, det skall ske,» tänkte 
han, »men först pröfva vi en dust.» Och 
han var hejdlöst och vildt munter. Nu 
visste han hvad han hade för sig och 
hvad han ville. 

De första hvirflarna slog han sig 
undan, springande och balanserande 
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under språnget, färdig, just där det behöf- 
des i den sista halfva sekunden. Han 
gungade högt på svallet, dök ned i da- 
larna, hela tiden skrikande ut sitt seger- 
jubel ur fullt bröst. Det var en fiende 
han irampade under fötterna, ett hatfuUt 
hjärta han stack igenom med hvar stöt, 
en redan slagen, han triumferade öfver. 
Men den gaf sig icke, den vred sig som 
ett vidunder i krampryckningar. Allt 
starkare blefvo skakningarna, allt högre 
gapade vågorna öfver båtkanten, allt 
tätare hotade klipporna. Just som han 
stött till en af dem, med musklerna ännu 
skälfvande af ansträngningen och bröstet 
vidgadt af glädje, kände han båten ryckas 
undan sina fötter och hvälfvas. Med 
vidöppen famn, likt en roffågel som 
skjuter ned på bytet, störtade han ned 
i det fräsande svallet och försvann, lam- 
slagen och strypt. Båten vältrades ännu 
några gånger på lek, ibland på rätt köl, 
men halfdränkt och utan styrande vilja 
längre blef den ett rof för första hvirfvel 
och vräktes till sist på stranden långt 
därifrån. Mannen skymtade här och där, 
utan vilja också han, ledlös med långa 
lemmar och ansiktet blekt och sofvande. 
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Honom bar älfven vidare med sig, än 
långsamt glidande utmed bottnen, där 
det var djupt, än lyftad högt i forsarna 
som ett segerbyte. 



Ett par dagar senare var Jonas Pilil 
vid Indall, sänd med bref och bud från 
en handlande i Sundsvall till något af de 
förstörda sågverken. Han skulle öfver 
älfven, men som han ingen brådska hade 
och i färjkarlen fann en man efter sitt 
sinne, satte han sig bredvid honom på 
en ilandfluten stock och ringde med be- 
nen. Omsider märkte han, att det måtte 
ha försiggått något ovanligt där. 

»Här ser för bedröfligt ut,» sade han. 

Färjkarleq vände sin drömmande 
blick emot honom, glad att finna sin 
egen iakttagelse bestyrkt. »Ja det gör 
så,» svarade han. »Och här som var 
så vackert, i synnerhet på andra sidan. 
Björkarna stod så ljusa, det var min 
glädje att se på dem. Hur jag nu sitter 
och ser, kan jag inte komma ihåg all- 
deles hur det var, men att det är borta, 
det är säkert. Jag hade färjan längre 
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uppåt, stranden är inte kvar, och allt 
mitt gickpå samma gång. Om jag nu 
bara kunde minnas det riktigt!» Och 
han stirrade dit igen. 

Jonas Pihl försjönk också i drömmar. 
»Ja,» sade han, »tiden går, och man har 
ingenting kvar. Bäst att inte tänka på 
det, det bara flyter och flyter. Jag har 
också haft det annorlunda, men nu minns 
jag ingenting längre. Så godt är det.» 

Färjkarlen såg upp. Han hade funnit 
en tanke och var barnshgt glad öfver 
den. »Det är nog inte meningen, att 
man skall fästa sig vid sådant. Jag 
menar det som förgår. Man gör livad 
man skall. Här har blifvit stridare och 
tyngre att komma fram med färjan nu, 
men det går i alla fall.» 

»Det går i alla fall, och till sist får 
man lugn, och ingen kommer i håg en. 
— Flyter det alltid lik här?» 

»Hvad är det du säger, lik?» Han 
sprang upp och följde kamratens blick. 
Ett stycke från stranden dref en män- 
niskokropp förbi, långsamt kretsande 
med utbredda armar och ben, som om 
den hjulade. »Herre Jesses ja, den måste 
vi hämta upp.» 
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»Menar du det? Nåja, kanske.» Och 
de rodde ut och iingo fatt på den, drogo 
den med sig i land och lade den med 
ansiktet uppåt. 

»Hvem kan det vara? Det har varit 
fina kläder det, bälte har han också kring 
lifvet, fast värjan är borta. Det har inte 
varit en som vi, det där.» 

»Kanske det. Jag känner igen ho- 
nom för resten. Han for hit upp för att 
bli så rik och lycklig. Han skulle göra 
så mycket. Jag undrar, om han fick det 
gjordt.» 

»Hva falls? Var det han som skickade 
älfven ner och gjorde all förödelsen? Var 
det Vild-Hussen?» 

»Så hette han ja. Mera vet jag inte, 
och detsamma kan det vara nu.» 

»Det kan nog det. Stackare, då var 
det älfven som tog honom i stället! Så 
skall den väl snart bli sig lik och lugn 
igen. Vi kan inte lämna honom här. 
Han måste upp till kyrkan, till bårhuset.» 

De försökte att lyfta honom, men 
han var så mjuk och lång, att det var 
svårt att handtera honom. »Det är bäst, 
att jag tar honom på ryggen,» sade Jonas 
Pihl. »Jag är närmast till det, för han 
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var ofta snäll mot mig.» Och så tog den 
ena mänskliga vraksi)illran den andra 
och bar honom upp mot den sista ron 
och glömskan. Det såg groteskt och un- 
derligt ut, men där var ingen som tänkte 
på det. Bäraren frös under kylan och 
fuktigheten, och färjkarlen gick efteråt och 
bad ur sitt barnsliga sinne för den som 
stört hans värld med människors oro. 



